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ВНИМАНИЕ:

ВСЕ шутки в этой
книге написаны и
придуманы 
профессионалом. 
Не пытайтесь 
повторить их без 
определенной 

подготовки.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Д
авно хотел издать свои записные книжки. 
Когда записные книжки издает какой-либо 
писатель, это более или менее логично: чита
тель может по ним отследить путь его мыслей, ка

кой-то побочный, но интересный материал, не во
шедший в произведения.
Однако мне кажется вполне забавным, если свои 
записные книжки издаст вдруг неписатель.
Не побоюсь этого слова — уникальность этой кни
ги состоит в том, что никто и никогда не смог бы ее 
написать за месяц или даже за год. Не потому что 
это так трудоемко, а потому что автор для подобной 
книги вынужден, как собиратель сказок Афанасьев, 
затратить годы, чтобы по крупице собрать исходный 
материал. Короче, эта книга — как банка черной 
осетровой икры — слопать можно за пять минут, а 
для осетра это годы жизни. Однако, если продол
жить эту аналогию, встреченный вами осетр вряд 
ли предложил бы вам икры из своего бока. Хотя бы 
даже на один бутерброд. Я же свои байки иной раз 
■_.бликовал в журналах и газетах. И это приносило 
мимолетный успех (этим журналам и газетам).
Если вы считаете, что предисловие затянулось, то 
можете его дальше не читать, тем более что его 

(предисловие) я дальше писать не собираюсь.



Лев НОВОЖЕНОВ:

РАССКАЖУ-КА Я ВАМ 
ПРО КОСТЮ

Х
очу рассказать про Костю Цивилева.
Костя мне нравится. Впервые я уви
дел его, когда работал в «Москов

ском комсомольце» в должности заведу
ющего отделом сатиры и юмора. Был та
кой. Вернее, это был даже не отдел, а сек
тор, отдел — слишком солидно для тех 
скромных задач, которые мне и моему 
единственному подчиненному приходи
лось выполнять. Задачи простые — раз в 
неделю в специально отведенном углу на 
специально отведенной полосе (почему- 
то третьей) смешить честной народ. При
чем смешить так, чтобы горком комсомола, 
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органом которой являлась газета, ничего 
такого предосудительного в идеологичес
ком смысле не обнаружил.
В общем, впервые я увидел Костю Цивиле- 
ва лет этак пятнадцать назад. Точно по
мню, что не в компании, не в театре и не на 
улице, а значит, просто-напросто в своем 
кабинете.
Не могу также припомнить, что за произ
ведения принес Костя Цивилев. Точно по
мню, что какую-то прозу. Что-то такое не 
очень длинное. Какие-то юморески. По
мню, что не плохое. Но и сказать, что что- 
то из ряда вон выдающееся, тоже нельзя. 
Иначе бы я запомнил.
Проходит довольно-таки много лет. И 
встречаю Костю я однажды в «Останки
но». А я тогда, кроме «Времечка», делал 
еще «Иванова, Петрова и Сидорова». И 
мне люди очень были нужны. И я пригла
шаю Костю поработать со мной. Вначале в 
качестве корреспондента. Тут я и оценил 



по-настоящему Костика. Веселый. Легкий. 
Безотказный. С хорошей реакцией. Потом 
мы попробовали Костю в качестве веду
щего. По-моему хорошо получилось. 
Правда, не всегда слушает, что ему говорят 
гости, с которыми он беседует в студии. 
Зато веселый. Легкий. С хорошей реакци
ей. Безотказный. Потом он перешел на 
«Времечко». Потом вместе со мной ушел 
из АТВ на НТВ. Без длинных и нудных раз
говоров. И без предварительных условий. 
Что я не мог не оценить.
Что я больше всего ценю в Косте. Его ве
селость, независимо от того, что шутки у 
него могут получаться не всегда. Я ценю 
его даже не за сами шутки, а за его посто
янную готовность к ним. Таким, наверное, 
был Лепорелло. А еще Василий Теркин. 
Ценю Костю также за потрясающую рас
положенность к людям. И к миру вообще. 
Разве это мало?



Часть первая

БАЙКИ



О
днажды, перед эфиром программы 
«Времечко», Лев Новоженов сидел в 
студии за своим столом с телефона
ми и задумчиво смотрел на ведущего Иго

ря Василькова. Затем многозначительно 
изрек:
— Игорь, ведь ты ж русский?
— Русский, — подтвердил Васильков.
— А что ж тогда ты с каждом днем все 
больше и больше становишься похож на 
еврея?
— Так, Лев Юрьевич, ведь с кем пове
дешься... — мгновенно отреагировал Ва
сильков.
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К
ак-то ехавшего за рулем собствен
ной «шестерки» Матвея Ганаполь- 
ского остановил гаишник. Матвей 
решил из машины не вылезать и протянул 

документы в окно. Инспектор долго изу
чал права, при этом его, видимо, терзали 
подозрения: а не пьян ли Ганапольский и 
поэтому отказывается выходить? С другой 
стороны, убедительного повода вызвать 
Ганапольского на улицу у гаишника тоже 
вроде не было. И тогда страж порядка, 
продолжая разговор, стал все ниже и ни
же опускать свою голову к водительскому 
окну. Когда его щека поравнялась со ще
кой Ганапольского, Матвей приблизил 
свои губы к уху гаишника и тихо спросил: 
— Поцеловать?
Инспектор, как ошпаренный, выпрямился, 
вернул документы и обиженно ушел тор
мозить очередную машину.



Н
есколько лет назад мы вместе с Сер
геем Шустицким снимали пилотный 
выпуск юмористической программы, 
которая в эфир так и не вышла. Но дело не 

в этом. Я придумал такой скетч: в трамвае 
едут парень и девушка и целуются взасос у 
всех на глазах. Напротив сидит старушка и 
возмущенно смотрит на них. Затем обличи
тельно вздыхает и продолжает листать 
свой ... порнографический журнал.
И если с целующейся молодежью проблем 
не было, то с поиском старушки для съе
мок возникли трудности — все бабушки 
отказывались листать порочный журнал, 
ссылаясь на то, что им стыдно, у них дети, 
внуки... Наконец мы нашли такую пред
ставительницу старшего поколения, кото
рая за обещанные деньги, по тем време
нам неплохие, согласилась исполнить 
роль. Отсняли несколько дублей, после 
чего поблагодарили старушку, и я протя
нул ей деньги.



— А можно я вместо денег возьму себе 
этот журнал? — застенчиво поинтересо
валась она.
Все покатились со смеху, а бабушке были 
выданы деньги, потому что журнал — это 
все-таки реквизит.
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Ш
ли съемки программы «Старая 
квартира». По сценарию там есть 
такой момент: в финале встает со 
своего стула «архивариус» и перечисляет 

события, которые также произошли в том 
году, но о них не упомянули в программе. 
Снимается 1955 год. Встает «архивариус» 
и бормочет:
— А еще в 1955 году Никита Хрущев начал 
строительство пятиэтажек, а также совет
ское правительство отменило указ о за
прещении абортов....
После этой фразы почти без паузы веду
щий, Григорий Гурвич, радостно продол
жает свой монолог:
— В 1955 году родились Сергей Мавроди, 
Анатолий Чубайс...
Его слова потонули в хохоте. Готовой про
граммы я не видел, возможно, это выреза
ли или перемонтировали. Хотя было 
смешно.



Н
а съемках «Старой квартиты» высту
пает подруга дочери Михоэлса (жи
ла в детстве в одной коммунальной 
квартире с ними). Рассказывает:

— В последний вечер Михоэлс собрал на 
кухне друзей. Они выпили полбутылки 
водки и разошлись. Договорились встре
титься, когда Михоэлс вернется из Минска. 
Я (был на этой передаче ведущий в зале с 
микрофоном) удивленно спрашиваю:
— Как же можно было с друзьями выпить 
полбутылки водки. Что-то не верится. 
Гурвич (со сцены):
— Костя, отстань! Тебе не верится, потому 
что ты русский, а у евреев это в порядке 
вещей.

(Смех в зале.)
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П
одколоть товарища перед эфиром
— святое дело. Воеводин как-то пе
ред заставкой рассказывает Грозной: 

— Вот ехал сегодня в такси, водитель го
ворит:
— У вас там Грозная — клевая девка, не
бось, начальство ее того...
— Да нет, — говорю, — Грозная — поря
дочная девушка. Спит со всеми, а не толь
ко с начальством.
Грозная так возмутилась, что после застав
ки несколько секунд сидела с раскрытым 
ртом, изумленно глядя с экрана, а потом 
выдавила:
— Добрый вечер...
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В
ремя от времени в программе «Вре
мечко» устраивались так называе
мые пробы ведущих, на которые со
бирались многие красивые девушки Моск

вы. Правда, не припомню случая, чтобы 
кого-то после этих проб брали на работу. 
Но ажиотаж все равно был. Любителями 
проводить эти пробы были Воеводин и Ва
сильков. Причем обставлено все было со
лидно. Сначала своеобразный кастинг. 
Потом — студия, свет, камера, листочки с 
текстом... И вот как-то в студию, во время 
этих самых проб, вошел Новоженов. По
смотрел, как два его орла окучивают деву
шек, и бросил историческую фразу:
— А вы не можете их просто выебать? Без 
применения этих дорогостоящих техниче
ских средств?

2 К. Цивилев



нимал я как-то для «Времечка» сюжет
о семейном скандале. Мамаша во всех
бедах обвиняет свою двадцатилет

нюю дочь. И такая она, и сякая, и муж у 
нее — китаец (так и есть — китаец) и т.п. 
и т.д. Дочь дождалась, когда мамаша за
кончит и переведут камеру на нее:
— А она, — указывает на мать, — вообще 
надо мной издевается. Бьет...
— Неужели? — удивился я.
— Да, — говорит дочь. — Вот доказатель
ства.
И, как фокусник, достает из халата малень
кий диктофон. Включает. Там всхлипы, 
стоны, хлопки и затрещины.
— Да, — говорю, — впечатляет...
— Ну это еще не все! Она у меня клок во
лос выдернула!
Не успел я вопрос задать, дочь опять же, 
как фокусник, достает из второго кармана 
халата бумажку. Разворачивает, а там ее 
рыжий клок волос. Мы с оператором пря
мо оторопели. Хорошо девушка подгото
вилась к приезду ТВ.



П
римерно год назад пошел я с дочкой 
на программу «Звездный час». Си
дим себе, смотрим, где надо — хло
паем. Победил в тот раз какой-то мальчик. 

Ведущий, Сергей Супонев, говорит ему: 
— Ну а теперь иди на эту трибуну и скажи 
речь!
(Если кто не знает, в этой игре ребенку- 
победителю предоставляется трибуна и он 
может в течение минуты сказать все, что 
он хочет.)
Мальчик вышел и начал гундосить:
— Спасибо моей маме,бабушке,дедушке... 
Ведущий его перебивает:
— Ну что ты все время под ноги смотришь. 
Ты видел, как люди по ТВ выступают — кри
чат, руками машут, типа там «Банду Ельци
на — под суд!..», короче, в этом духе, по
живее. Давай, сначала... Понял?
— Понял.
Мальчик начинает снова:
— Хочу выразить благодарность маме, ба
бушке, дедушке, банде Ельцина...
Естественно, дальше все потонуло в смехе.

-19-
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З
накомый цирковой режиссер расска
зывал мне такую историю. Как-то ле
том заходит к нему сосед по дому и 
говорит:

— Игорек, свози меня на своей машине на 
Тверскую. Хочу себе девку снять.
Ну режиссер и начал его стыдить.
— Да как же тебе не стыдно! Жена у тебя 
только уехала, а ты сразу — на Тверскую! 
Разве так можно?
Он говорит:
— Да ладно! Трудно тебе что ли свозить 
меня?
Поехали. По дороге режиссер время от 
времени продолжает того стыдить:
— И чего может быть хорошего в этих про
ститутках? Платить деньги за любовь, да 
еще неизвестно, чем они там все болеют. 
Подъезжают к Тверской. Приятель говорит:
— Ну-ка, Игорек, тормозни возле этой 
кучки!



Тормознули. Первая наклонившаяся к ним 
девушка посмотрела мимо приятеля на 
циркового режиссера и говорит:
— Здравствуйте, Игорь Исакович! Рада 
вас видеть! Пактам наши?
Приятель от такого поворота событий аж 
дар речи потерял. А объяснилось это про
сто. Девушка, которая теперь стала про
ституткой, работала раньше в цирке тан
цовщицей, и Игорь Исакович в качестве 
режиссера ставил ей номер.



П
ришли как-то во «Времечко» две мо
лодые девушки-стажерки с факуль
тета журналистики МГУ. Таня Забаба- 
хина и Надя Губина. Ну и поручили мне 

съездить с ними на съемку. Танька Забаба- 
хина в машину не влезла, и поехали мы с 
Губиной. Едем, я ей по дороге рассказываю, 
как почетно быть корреспондентом про
граммы «Времечко», как нас все любят, как 
нас везде встречают и т.д. Приезжаем по 
адресу. Выходим из машины, идем к дому 
искать нужный подъезд. Впереди идет опе
ратор, за ним — видеоинженер, а чуть по
одаль — я с Губиной. Чтобы сэкономить 
время, решили пройти прямо под окнами 
по узенькой асфальтовой дорожке. Я про
должаю распинаться, типа — корреспон
дент программы «Времечко» — это тебе не 
хухры-мухры. Надька рядом идет, волосы 
развеваются. Прямо — русалка. Вдруг 
сверху на нас что-то выливается. Причем 
оператор и видеоинженер успели пройти, а 
мы с Надькой — нет. Остановились, стоим, 



обтекаем. У меня по волосам все течет, и у 
нее тоже. Я ей говорю:
— Похоже, Надь, нас какими-то щами об
лили. Чувствуешь запах?
И собираюсь пальцем со своей джинсовки 

как-бы капусту стряхнуть. И в эту секунду 
понимаю, что это не капуста, а дерьмо. Ока
залось, нас облили дерьмом прямо из дет
ского горшка. Поняв, что это не капуста, а 
дерьмо, я с ужасом представил, что же те
чет по нашим волосам. Кончилось дело тем, 
что мы позвонили в какую-то квартиру. Не
сло от нас при этом ужасно. Представились 
видными корреспондентами и попросили, 
чтобы нас пустили помыться. Кое-как за
стирались и поехали в редакцию.
Такое вот боевое крещение получила Надя 
Губина, а заодно и я. А Новоженов, узнав 
про эту историю, сказал:
— Ничего, это — к деньгам.



П
рограмма «Времечко» заканчивает
ся поздно. И всех сотрудников, не 
имеющих машин, развозят по до
мам. И вот как-то ночью милиция остано

вила машину, в которой, помимо других, 
ехала еще и Ольга Грозная. А тогда, то ли 
после терактов (1996 год), то ли еще после 
каких-то событий, был введен какой-то 
особый режим. Милиция проверила доку
менты у водителя и попросила выйти из 
машины пассажиров. Все вышли. А Гроз
ная как сидела на первом сидении, так и 
сидит. Мент заглядывает: 
— А вы чего не выходите?
На что Грозная, посмотрев на мента свысо
ка, хотя сидела ниже, гордо спросила:
— Это вы мне? Звезде?



И
горь Васильков, закатывая глаза, 
как-то изрек:

— Завтра в программе будет Нику
лин. Кошмар. (Это было, естественно, при 
жизни артиста.)
— Почему кошмар? — спросил я.
— Да о чем с ним говорить?



А
ндрей Максимов рассказывал. При
шел к нему на «Ночной полет» ре
жиссер Сергей Соловьев. А было это 
в дни Московского кинофестиваля. И Со

ловьев был весь замотан делами. А тут 
почти ночь. Нужно сидеть и вести беседу. 
И он, сидя в кресле, перед эфиром говорит 
Максимову:
— Если бы вы знали, Андрей, как мне не 
хочется сегодня с вами говорить.
На что Максимов ему ответил:
— А если бы вы, Сергей, знали, как мне не 
хочется вас ни о чем спрашивать...
И вот, говорит Максимов, сидим мы в крес
лах, два немолодых, уставших человека. 
Один не хочет говорить, а другой не хочет 
спрашивать. Но тут прошла заставка, и 
пришлось начинать...
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Д
авным-давно, еще на заре програм
мы «Взгляд», известный ныне жур
налист Елена Масюк снимала репор
таж из жизни проституток. Тогда это было 

в моде. А чтобы втереться в доверие, сама, 
значит, изображала проститутку. Типа ру
брики: «Журналист меняет профессию», 
по поводу чего Воеводин как-то сказал: 
— Это, пожалуй, единственный случай, 
когда журналисту, чтобы снять репортаж, 
не пришлось менять профессию.



Г
ода четыре назад снимал я для «Вре
мечка» вручение национальной премии 
«Ника» в Доме Кино. Как обычно все 
понтово, кругом смокинги,то да се... Поче

му-то в то время мы особенно сильно загля
дывались на Америку: типа, а как у них, а как 
у нас, да как чего... Подошел я с микрофо
ном к Эльдару Рязанову и спрашиваю:
— Как вы думаете, Эльдар Александрович, 
когда-нибудь наша национальная кино
премия будет котироваться в мире, как 
«Оскар»?
— Конечно, — ответил Рязанов, — как 
только Гусман станет вести «Оскара», «Ни
ка» сразу же станет, как «Оскар».
— А вы думаете, американцы согласятся, 
чтобы церемонию «Оскара» вел Гусман? 
Стоявший рядом Хазанов не удержался:
— Американцы-то согласятся. Гусман не 
согласится.
И Рязанов с Хазановым залились веселым 
смехом.



Л
юбопытную историю рассказывали 
о фамилии драматурга Аркадия 
Инина. Раньше был он как все при
личные люди никакой не Инин, а Гуревич. 

Потом женился на русской саратовской 
девушки — Инне, которая после свадьбы 
стала, естественно, Инна Гуревич. Позднее 
Гуревич стал писать под псевдонимом 
Инин, и так этот псевдоним к нему прирос, 
что пришлось идти менять паспорт, а то 
начались сплошные неудобства. В гости
нице ждут писателя Инина, а приезжает 
Гуревич и т.п. Поменял. Стал Аркадий 
Инин по паспорту. Потом и сын подрос. 
Пошел получать паспорт и тоже записался 
как Инин. Папа-то — Инин! И осталась в 
их семье единственная русская женщина с 
фамилией Гуревич, которая через какое- 
то время сказала:
— Они все Инины, а я все еще — Гуревич. 
И тоже пошла менять паспорт.
Так Гуревич и вся его семья стали Инины.



Е
ду как-то в машине, слушаю радио. 
Новости. Дикторша говорит:

— Сегодня мэр Москвы Юрий Лужков 
повредил себе ногу...
— Да, — думаю, экая неприятность...
— ... произошло это в цирке.., — продол
жает дикторша.
Я про себя:
— ...вот и сходил мэр в цирк...
— ...когда мэр Москвы спускался на тра
пеции из-под купола...
Тут уж не выдерживаю, начинаю улы
баться.
— ...травма произошла во время подго
товки представления ко Дню города...
Начинаю ржать. С одной стороны, вроде 
мэра жалко, а с другой — смешно. Зачем 
мэру из-под купола цирка на трапеции 
спускаться?
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К
ак-то во «Времечко» генеральный 
продюсер Анатолий Малкин, решил 
устроить закрытие сезона. Вроде 
как раньше в Лейкоме «Задворки» были. 

Поручил он это дело режиссеру АТВ Тане 
Архипцовой (у нее какое-то театральное 
образование). Ну Татьяна живо взялась за 
дело. Подобрала отрывки из чеховских 
пьес, раздала сотрудникам АТВ роли (при
чем всем, начиная от ведущих и заканчи
вая официантками из малкинского ресто
рана) и стала с каждым репетировать. Мне 
там тоже роль Треплева из «Чайки» доста
лась. Даже Владимир Познер кого-то изо
бражал. Но дело не в этом. В день премье
ры понаехала куча гостей. Все взволнова
ны. Архипцова мечется от «артистов» к 
музыкантам, раздает последние указания. 
Герои гримируются, кто-то бородку клеит, 
кто-то парик примеряет. И вдруг посреди 
этой суеты появляется приглашенный по 
случаю сын Киры Александровны Прошу- 
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тинской — Андрей (который в АТВ не ра
ботает) и, глядя на все это дело, спраши
вает родителей:
—- У вас здесь, что — крепостной театр? 
Для тех, кто знаком с АТВ не понаслышке, 
было очень смешно.



В
ышли как-то Воеводин с Левой вече
ром перед эфиром из Останкина воз
духом подышать. Воеводин говорит:

— Для меня с девкой познакомиться — 
раз плюнуть. Любой только махну — сра
зу бежит. Вон, видишь, идет. Хочешь я ее 
позову?
А девушка была от них метрах в ста пяти
десяти. Воеводин лениво поднимает руку 
и молча машет ей. Девушка, как заворо
женная, переходит улицу и направляется к 
ним. Новоженов про себя думает:
«Ни фига себе. Вот это популярность у 
Игорька...»
Девушка подходит ближе и выясняется, 
что это давняя знакомая Новоженова.
— Я, — говорит, — смотрю — Лев Юрье
вич стоит, ну и решила подойти.

3 К. Цивилев



О
днажды Воеводин решил купить се
бе компьютер. Поехал в какой-то 
крутой магазин. Заходит. Его там уз
нали, встретили, как родного, окружили 

вниманием и заботой.
— Чего, — говорят, — изволите?
— Покажите мне компьютер.
— А вам какой хотелось бы?
— Мне-то? Да вот тот хотя бы.
Продавец начинает все распаковывать, 
попутно рассказывая Воеводину о прелес
тях компьютера. Воеводин слушает, а по
том спрашивает:
— А сколько стоит?
Ему сказали.
— Нет, — говорит Воеводин, — это для ме
ня слишком дешево. Еще есть что-нибудь?
— А как же! Вот хорошая модель. Может 
еще то-то и то-то.
— Хорошо, — говорит Воеводин. — А вот 
там у вас что стоит?
— А это уж совсем последняя разработка.



Но вам на первых порах, наверное, такой 
не нужен...
— Это почему же? Хочу этот!
— Ладно, — говорят, — сейчас сходим на 
склад. Это у нас образец.
Ушли. А Воеводин стоит и думает:
«Ну вот, куплю себе наконец компьютер. 
Буду современным человеком. Буду на 
этом компьютере... Что же я буду на этом 
компьютере? — задумался Воеводин, — 
А на хер он мне вообще нужен этот ком
пьютер?»
Тут появляется, кряхтя под тяжестью, про
давец с коробкой.
— Знаете, — говорит ему Воеводин. — Я 
передумал. Не нужен мне ваш компьютер. 
Так Воеводин себе компьютер и не купил. 
По сей день.
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К
ак-то зимой, ночью, загорелась 
Кремлевская поликлиника. Все бе
гают, суетятся, охрана, пожарные, 
менты, журналистов не пускают... Вдруг 

слышу, какое-то пение. Как будто хор по
ет... Идем с оператором на звуки. И точ
но. За углом стоит человек 25 и поют. Я го
ворю:
— Ребята, вы кто такие и почему тут по
ете? Здесь же пожар!
А они в ответ:
— Мы — ансамбль народной песни из 
города Гусь Хрустальный. Приехали в 
Москву. Гуляли по Арбату. А утром у нас 
поезд.
Я их, конечно, заснял, но помню, очень 
меня удивило: пожар и это пение.



П
есня Аллегровой про ГИБДД:

«Я пробки разведу руками...»



В
 Одессе мне понравились машины 
местного ГИБДД. На капоте каждой 
вместо привычных нам букв ГАИ или 

ДПС было написано: «ДАI», что означает 
«Державна автоинспекция», а читается, 
как слово «Дай».
А что — простенько и сразу все понятно.



Е
хали как-то по Ленинскому проспек
ту на съемки. Для видеоряда сюжета 
мне был нужен какой-нибудь гаиш
ник. Остановились. Я попросил оператора 

снять гаишника, стоящего на другой сто
роне. Оператор снял. Тут я подумал, мо
жет, гаишник еще и пару слов нам скажет, 
Взял микрофон, и мы перешли дорогу. Га
ишник укоризненно на нас посмотрел и 
говорит:
— Зачем вы меня с той стороны снимали? 
Это ж все равно, что воровать.
Я удивился такой логике, но потом поду
мал, что ему-то виднее.



Н
а «Соколе» стояли, как раскрытая 
книжка, два рекламных щита. На 
первом — реклама водки «Смир- 
нофф» — большая бутылка. А на втором 

щите — три налоговых полицейских — 
два мужчины и одна женщина с надписью. 
«Кто, если не мы?» 
Забавное сочетание.



В
начале первых эфиров «Времечка» 
не обходилось без накладок. Корре
спондент снял репортаж, в котором 
герой ругался матом. Новоженов посмот

рел, вызвал режиссера и сказал: 
— Это надо вырезать.
Режиссер говорит:
— Не надо. Пропадет эмоциональный 
накал. Лучше оставим все, как есть, а я 
просто во время эфира на этом месте, где 
он ругается, прижму звук и вставлю 
«пип».
— Хорошо, — говорит Новоженов. — 
Только запиши себе в монтажник, где 
именно, чтобы не пропустить.
— Да не волнуйтесь, Лев Юрьевич. Я это 
никак не пропущу. И не надо мне ничего 
записывать.
Когда же начался эфир и пошел этот сю
жет, режиссер, будучи с похмелья, все пе
репутал и поставил «пип» на вопрос кор



респондента. А матерный ответ прошел в 
эфир без сучка, без задоринки...
Потом люди в троллейбусах говорили:
— А... «Времечко»... Это новая пошлая 
программа, где ругаются матом...



Н
овоженов рассказывал, как в моло
дости он часто выпивал в компании 
с писателем Юзом Алешковским. 
Алешковский славился тем, что в любой 

своей фразе употреблял матерные слова, 
о чем бы ни говорил. Однажды у него 
спросили:
— Юз, у тебя есть хоть что-то святое?
— Да до хуя.., — ответил Юз.



З
аведующая отделом сатиры и юмора 
на радио Наталья Васильевна Суха- 
ревич рассказывала, как в 1970 году 
запретили на радио песню «Лада», кото

рую пел Э. Хиль, причем до этого претен
зий к этой песни не было. А все дело в 
том, что там были слова: «Хмуриться не 
надо, Лада! Нам столетье не преграда». А 
это был год столетия Ленина и руковод
ство усмотрело в этой фразе ненужный 
намек.
А в год 25-го съезда КПСС прикрыли утрен
нюю юмористическую программу «Опять 
25», правда потом ее восстановили.



У
 Натальи Васильевны Сухаревич, за
ведующей отделом сатиры и юмора 
на радио, муж — один из самых из
вестных переводчиков — Голышев. Как-то 

молодая сотрудница поинтересовалась у 
Натальи Васильевны:
— Вот ваш муж в совершенстве знает анг
лийский, значит, вы тоже знаете?
— Это, деточка, половым путем не переда
ется, — затягиваясь сигаретой, ответила 
Наталья Васильевна.



В
 новогодние передачи на радио ста
рались пригласить максимальное 
количество звезд, чтобы создать у 

слушателей хорошее настроение. Одним 
из приглашенных оказался Филипп Кир
коров. Беседовала с ним музыкальный 
редактор Татьяна Бесфамильная. И когда 
в своей праздничной речи Киркоров по
желал всем радиослушателям в наступа
ющем году, помимо прочего, любить еще 
и животных так, как их любит он сам, Та
тьяна Бесфамильная не удержалась:
— Вот ты здесь таким гринписовцем при
кидываешься, а у самого штаны из змеи
ной кожи.
На что Киркоров, действительно явивший
ся на запись в экзотических брюках, в 
свое оправдание пробормотал:
— Но ведь это брюки из ядовитых змей...



К
огда-то я работал на радио, где гото
вил передачу «С добрым утром!», и с 
одним из выпусков возникла про
блема. Идет прослушивание моей про

граммы. Всем все понравилось, только, го
ворят, у тебя есть момент, когда Катя Семе
нова рассказывает, как в ее предстоящих 
новогодних гастролях что-то нарушилось, 
и при этом издает губами характерный 
звук «прфру...» — мол, накрылось дело. 
Так вот, говорят мне, этот звук нужно вы
резать.
— Почему? — удивляюсь я. — Ведь по
нятно, что этот звук Катя издает губами.
— Нам-то понятно, — возразила заведую
щая отделом Наталья Васильевна Сухаре- 
вич. — Но люди могут подумать, что Катя 
Семенова издала этот звук другим местом. 
Пришлось вырезать.



Д
ело было во «Времечко». Ведущий 
Борис Соболев сидел на вечерних 
звонках, а с гостями в соседней сту
дии должен был беседовать Максимов. В 

этот вечер ждали «тетю Валю» (Леонтье
ву). Соболев сидел перед камерой и репе
тировал речь, для прикола говоря, все что 
взбредет в голову:
— А сегодня к нам в вечерний эфир при
дет Валентина Леонтьева. Она приползет, 
несмотря на старость, болезнь, подагру, 
склероз, частичную потерю памяти, зре
ния и слуха...
А в соседней студии уже сидела тетя Валя 
и вместе с Максимовым с ужасом смотрела 
на монитор, по которому упражнялся Со
болев. Кто-то из ассистентов вбежал и ска
зал, что тетя Валя это все видит и слышит. 
— A-а! Вы уже пришли? — спросил Собо
лев, — тогда извините!



С
нимал как-то Борис Соболев вдову 
Марка Бернеса у нее дома. Та сиде
ла, вся изысканная, пила чашечку 
кофе, курила длинные тонкие сигарки. 

Вспоминала Бернеса, композиторов, му
зыкантов. Говорили о высоком искусстве. 
Тут открывается дверь и входит ее сын — 
в кепке, с окурком в зубах (а она с ним 
уже несколько лет не в ладах — судятся 
из-за квартиры). Первые слова сына бы
ли такие:
— Что, бля.., не ждали?
— Пошел вон, гнида, это ко мне пришли, — 
сказала вдова и продолжила, как ни в чем 
не бывало, о высоком, о вечном.

4 К. Цивилев



Н
адолго запомнился мне один из 
первых эфиров программы «Вре
мечко», где я выступал в качестве 
ведущего. Было это 31 октября 1995 г. Как 

обычно, под вечер, приехал я на работу. 
Иду по коридору, встречаю редактора На
ташу Цодокову.
— О, — говорит, — хорошо, что ты сего
дня пораньше. Там вам с Воеводиным нуж
но будет диалог прочесть. Как раз и поре
петируете.
— Да ладно, прочтем. А на фига — репе
тировать? Мы же не в театре. И, кстати, что 
это еще за диалог. Раньше я во «Времеч
ко» такого не видел.
Она отвечает:
— Это гранки завтрашнего выпуска «АиФ». 
Там опубликовано интервью Коржакова, 
который отвечает на вопросы о здоровье 
Ельцина. Номер газеты выйдет только зав
тра, так что мы будем первые, кто расска
жет об этом интервью.
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Ну ладно. Пошли мы на тракт (это так репе
тиция ТВ-эфира называется, если кто не 
знает). На тракте быстренько пробежали 
текст. Воеводин читал от имени корреспон
дента, а я — от имени Коржакова. Обычное 
газетное интервью. Ничего особенного.
Начался эфир. Все нормально. Дошли до 
этого диалога. Воеводин говорит:
— А сейчас, уважаемые телезрители, мы 
вас познакомим с интервью, которое дал 
личный охранник президента Александр 
Коржаков.
И начинает читать, как пьесу в театре. 
«Корреспондент: Как здоровье прези
дента?»
Я (от имени Коржакова): — «Коржаков: 
Здоровье президента не вызывает опасе
ний...» Ну и т.д.
Где-то секунд через 30 я вдруг зачем-то на
чинаю представлять, как мы с Воеводиным 
смотримся со стороны. Он такой рыжий, па
фосный, произносит слова: «Корреспон-
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дент...» И я такой, не менее пафосный, от
вечаю: «Коржаков...» А текст-то суперсе
рьезный. Речь идет о здоровье главы госу
дарства. Какой-то рассказ Хармса получа
ется, думаю я. И как только эта мысль у ме
ня промелькнула, стало мне очень весело. 
Начинаю потихоньку улыбаться.
А Воеводин так серьезно: «Корреспон
дент: Ходят слухи, что Ельцин нездоров?» 
Я: «Коржаков: Ну что вы!» А самого смех 
начинает душить, давлюсь, еле сдержива
юсь и с ужасом представляю, что сейчас 
дойдет очередь до вопроса: «А что же с 
ядерной кнопкой?»
А мне предстоит прочесть ответ: «Ну не 
под подушкой же у Ельцина она». И я с 
ужасом понимаю, что никогда уже не вы
говорю эту фразу серьезно.
Как я и предполагал, Воеводин добрался до 
этого вопроса. Задыхаясь от смеха, я в три 
приема пытаюсь ответить: «Ну... х-х-х.. 
не... под... (начинаю ржать прямо в камеру, 



уже понимая, что это мой последний эфир) 
под... подушкой же... ха-ха-ха... она... (и 
уже смеюсь облегченно, от всей души).
В студии все «стекли». Операторы за каме
рами переломились пополам и ржут. Гри
меры слезы от смеха утирают. Ассистенты 
режиссера за перегородкой давятся. 
Справа — Журавлева, ее не показывали в 
тот момент, под стол уже от смеха сполз
ла. Чувствую, «дружеский» взгляд Ново- 
женова, который сам замер и не знает, что 
делать.
Воеводин, видя такой расклад, говорит се
рьезно:
— Дальше, уважаемые телезрители, я вам 
дочитаю один.
И дочитывает под всеобщее прыскание.
Наконец пошел сюжет. (Разговоры веду
щих в это время телезрителям не слышны.) 
Первые слова Новоженова были такие:
— Ну ты, что совсем охуел?
— Да нет, — ответил я.
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А сам сижу и думаю — неудобно получи
лось. И даже дело не в том, что Ельцин — 
президент, и не в том, что я эфир испор
тил, просто человек заболел, а я так поте
шаюсь...
После сюжета нужно было говорить мне 
(не мог же Новоженов выгнать меня пря
мо с эфира). А текст, как на зло, был опять 
серьезный. Предстояло рассказать о це
нах на ритуальные услуги. Это была какая- 
то подводка к следующему репортажу. По
являюсь я в кадре, весь такой мрачный, 
лицо серьезное.
— Итак, — говорю, — сколько же на сего
дняшний день стоит в Москве похоронить 
человека... (чувствую, Журавлева рядом 
беззвучно ржет). Смотрю в камеру, вижу за 
ней оператора, который вроде отсмеялся, а 
тут опять начал. Губы мои сами расплыва
ются в улыбке. А про себя думаю, что же я 
делаю? Уж хоть сейчас-то должен... Начи
наю перечислять какие-то цены. (Вокруг 
все опять в покате). Кончилось тем, что 

-54-



фразу «Автобус довезет усопшего за столь
ко-то рублей...» я произнес с дикими пау
зами, естественно, давясь от смеха.
Зато, когда пошел очередной сюжет и все 
вокруг с удовольствием ржали, я оконча
тельно понял, что у меня со смехом на се
годняшний день покончено. Вся веселость 
как бы улетучилась из организма и я стал 
серьезен как никогда.
После эфира мне дали телефонную труб
ку. Звонил генеральный продюсер Анато
лий Малкин. Сдерживая смех (я это почув
ствовал), он мне сурово сказал:
— Ну что вы там устроили? Не эфир, а черт 
знает что...
— Виноват, — сказал я.
А что я мог сказать еще.
Правда, Малкин (за что я его очень уважаю, 
да и не только за это), оказался человеком 
трезвомыслящим и логичным. Отстранил 
меня от эфиров всего на две недели.
А потом, при случае, со смехом вспоминал 
эту историю. Да честно говоря, не он один.



С
амая большая путаница происходит 
на телевидении, как правило, с тит
рами. Причем пишут такое, что иной 
раз в здравом уме не выдумаешь. Напри

мер, одного иеромонаха подписали — ги
дромонах, Новодворскую — Новодрян- 
ская, а актера Джигарханяна — Джобор- 
ханян.
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Л
ев Юрьевич уверен, что работает с 
такими людьми, которых нужно по
стоянно контролировать. И к сожа
лению, жизнь иной раз подбрасывает это

му доказательства. Как-то Новоженов 
приболел, и в эфир поставили записанную 
ранее программу «Старого телевизора», 
хотя, вообще, она идет в прямом эфире. И 
вот Лев Юрьевич, лежа дома на диване, 
как всегда убежденный на сто процентов, 
что без него обязательно что-нибудь напу
тают, приготовился смотреть на самого же 
себя. И буквально с первой секунды по
нял, что он прав. На экране возник титр: 
«В эфире «СРАТЫЙ ТЕЛЕВИЗОР». Новоже
нов чуть не подпрыгнул. Потом оказалось, 
что парнишка, сидевший на компьютере и 
набивавший титр, просто перепутал места
ми две буквы.



П
оехал я как-то в ночной клуб «Цуна
ми» конкурс «Мисс-грудь» снимать. 
А там в рамках этого мероприятия 
проводился еще конкурс «Кто лучше раз

рисует женское тело». Причем желающих 
вызывали прямо из зала. Я, чтобы себя не
много развлечь, тоже полез на сцену. Вы
дали мне грудастую участницу, набор гуа
ши и пару кистей. «Рисуйте, — говорят, — 
на здоровье!»
Я смотрю — другие участники принялись 
за дело лихо. Один какие-то цветы начал 
на своей модели рисовать. Другой — по
чему-то всю ее рисованными глазами ра
зукрасил. А я, не долго думая, стал портрет 
Новоженова рисовать (а рисовал я его до 
этого часто, так что он у меня получался 
почти что с закрытыми глазами). И вот — 
подведение итогов. Один говорит:
— Это у меня Мисс Весна. Видите — вся в 
цветочках, лепесточках, листиках!
Ему похлопали.



Второй говорит:
— А это у меня Женщина-загадка. Вся в 
орнаментах, глазах, узорах.
Ему тоже похлопали.
А я, надо сказать, нарисовал не просто 
портрет Новоженова, а еще и написал с 
боков: «Говорите, вы в эфире!» И обраща
юсь к своей модели:
— Вы, девушка, попрыгайте.
Она стала скакать, груди развеваются, и 
такое ощущение, что у Новоженова щеки 
двигаются. И как будто он это произносит: 
«Говорите, вы в эфире!»
В качестве приза мне вручили автомагни
толу.



К
о Льву Новоженову на «Старый теле
визор» пришла балерина Майя Пле
сецкая. Звонок телезрителя:

— Майя Михайловна, мы Вас все таклю- 
бим, вы всегда такая восхитительная. Рас
скажите, как Вам удается сохранить моло
дость и красоту, есть ли какой-то секрет? 
На что Плесецкая ответила:
— Если и есть, зачем же я буду его расска
зывать? Это будет уже не секрет.
Лев Новоженов:
— Ну Вы, Майя Михайловна, нам его ос
тавьте хотя бы в ЗАВЕЩАНИИ каком-ни
будь... секрет ваш.
Какими глазами Плесецкая посмотрела на 
Новоженова, можно представить. (Если 
кто не видел.)
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К
ак-то, стоя в гримерке, Лев Новоже- 
нов задумчиво рассматривал себя в 
зеркале,затем печально изрек:

— Что-то мне мой профиль не нравится...
— Это просто, Лев Юрьевич, с возрастом 
у вас развился антисемитизм, — скромно 
заметил я.



Н
а программу «Старый телевизор» 
приехал один актер и рассказал в 
гримерке, что недавно был на дне 
рождения Марка Захарова. На столах бы

ло много выпивки и закуски, но особенно 
аппетитно выглядели блины с икрой, 
красной и черной, которая в специаль
ных мисочках была расставлена по столу. 
По словам этого актера, неизменно ост
роумный Александр Ширвиндт, который 
также был в числе гостей, подцепил на 
кончик ножа одну икринку и задумчиво 
произнес:
— Марк, а ведь это вся твоя пенсия...



П
исатель Валентин Лавров (автор 
книг «Кровавая плаха» и других) 
рассказывал, как на встрече с чита
телями к нему подошла приятной наруж

ности старушка, протянула его книгу и по
просила надписать ее сыну. Спросив, как 
сына зовут, Валентин Лавров написал: 
«Такому-то — красе и гордости России. 
Запомни, парень, мир смотрит на тебя с 
надеждой». Старушка прочитала и радост
но говорит:
— Вот спасибо. Пусть его начальство зна
ет. Сегодня же отошлю ему в лагерь...



З
ашел я как-то в книжный. Хожу, смо
трю. Одна покупательница меня уз
нала и попросила автограф. Протя
гивает продающуюся в этом же магазине 

книгу Льва Новоженова, мол, на ней рас
пишитесь, все равно вы ж вместе работа
ете. Я разразился экспромтом:
— Не странно ли? На книге Левы — авто
граф Кости Цивилева.
Женщина была в восторге. Я тоже.

Х
орошее начало практически любой 
летней панихиды:

— Ему повезло. Успел умереть до то
го, как отключили горячую воду...



П
риехал я как-то снимать репортаж 
об открытии магазина модной одеж
ды. Был там и один известный моде
льер. Мероприятие было довольно закры

тым, и меня удивило, что модельер проха
живается по магазину с телохранителем. 
Я спрашиваю свою съемочную группу: 
— Как вы думаете, а на хрена ему телохра
нитель? Он же не банкир какой-нибудь? 
— А чтоб не изнасиловали, — быстро от
ветил оператор Сетханян.

Ф
раза из фильма «Белое солнце пус
тыни»: «Уж больно мне твой Петру- 
ха по душе», вполне могла бы быть 
рекламой какого-нибудь гей-клуба.

5 К. Цивилев



В
 «Комсомольской правде» большая 
статья о педофиле, который трахал у 
себя дома детей и еще снимал все 

это любительской видеокамерой. Внизу 
полосы в маленьком квадратике реклама: 
«Профессиональная видеосъемка...»
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Н
овоженов рассказывал, как один его 
приятель придумал название журна
ла о собаках и лошадях: «ГАВ и НО».

В
оеводин собирается снимать репор
таж из психбольницы. Звонит главно
му врачу договориться, что приедет: 
— Вам какой водки привезти?

Главный врач:
— Да вы что? Какая водка! У нас же боль
ница. Режимное предприятие. У нас это 
вообще запрещено... «Кристалл» приве
зите.

5*



Я
 говорю Воеводину:
— Вот Маяковский назвал поэму

«Облако в штанах», хотя, на мой 
взгляд, прикольнее было бы назвать «Мол
ния в штанах».
Воеводин подумал и говорит:
— Тогда уж лучше — «Гром в штанах».

В
оеводин придумал фразу: «Мэр 

должен сидеть... в Кремле».



С
идим как-то с дочкой (ей семь лет), 
смотрим программу «Итоги». Высту
пает Лужков. Говорит речь. Все хло
пают. Дочка смотрит на это и говорит мне: 

— И чего хлопают? Ведь ничего смешно
го... (может, со Жванецким перепутала).

31 декабря 1999 г. смотрим с дочкой 
телевизор. Выступает Ельцин. 
Отрекается от престола. Объяв

ляет преемником Путина. Вспоминает бы
лое. За что-то просит у народа прощения.
Дочка:
— Папа, а Путин тоже когда-нибудь станет 
стареньким?
— Наверное... Все люди...
— И он тоже будет прощения просить?..
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В
 журнале попалась медицинская рек
лама: «Склеротерапия, эффективное 
и быстрое удаление перхоти, выве

дение бородавок и грибковых заболева
ний ногтей, глобальная очистка кишечни
ка, лечение геморроя и анальных трещин. 
Безболезненное удаление бородавок, ро
динок, папиллом, кондилом, моллюска, со
судистых звездочек. Лечение гайморита, 
тонзиллита и храпа».
Я все это прочитал вслух жене и говорю: 
— Представляешь это чудовище, которое 
придет на лечение... Мало того, что у него 
склероз, грибки, бородавки и звездочки, 
так оно еще и храпит!



О
дна знакомая рассказывала, что в 
каком-то городе видела на больнице 
мемориальную доску: «Здесь в та
ком-то году лежал М. Горький, который 

был избит хулиганами, когда заступился за 
женщину...» Я продолжил:
— А еще там должен быть музей при боль
нице: простыни, на которых лежал Горь
кий, судно, которым он пользовался, и си
няки под стеклом, которые ему поставили 
хулиганы.

-71'



С
нимал сюжет о чествовании Венедик
та Ерофеева и его поэмы «Москва- 
Петушки». В клубе «Петрович» со
брались почитатели, среди которых была и 

последняя подруга Ерофеева, женщина с 
потертым лицом и с синяками под глаза
ми. Когда я в редакции монтировал мате
риал, подошел Новоженов, посмотрел на 
нее и говорит:
— Да, встретиться с первой любовью так
же страшно, как и с последней.



К
9 мая канал НТВ сделал хороший по
дарок ветеранам. Показал все серии 
«Эмманюэли».

И
з отпуска вышла Лена Лобанова. Мо
лодая и красивая девушка, печатав
шая на компьютере тексты коррес
пондентам. Когда я к ней подсел со своими 

бумажками, Лена улыбнулась и сказала: 
— Соскучилась я по вашим писюлькам...
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Г
ода два назад в Москве образовались 
провалы. Помните сюжет про дом на 
Дмитровке и т.п.? Через несколько 
дней в каком-то районе Москвы опять 

провалился асфальт. Поехала снимать сю
жет корреспондент Маша Баранова. Воз
вращается, говорит:
— Ерунда. Монтировать не стоит. 
Новоженов спрашивает:
— А какой ширины хоть яма-то?
— Да примерно вот такая, — ответила Ма
ша и раздвинула ноги, чтобы показать. 
Новоженов потом всем рассказывал:
— Ну и корреспонденты у нас работают. 
Простой вопрос, а они сразу ноги раздви
гают.
— Просто у меня руки были заняты кассе
тами, — оправдывалась Маша.
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ак-то позвонил во «Времечко» теле
зритель:
— Позовите мне, пожалуйста, корре

спондента, которая снимала вчера сюжет.
Его спрашивают:
— Как фамилия?
Он говорит:
— Ну, не помню. Такая... белорусская... 
Рабинович...
Оказалось, ему была нужна Вера Раптуно- 
вич. Она действительно была из Белорус
сии.

М ой знакомый торгует на рынке. Ря
дом азербайджанцы. Через проход 
устроился со своим товаром афга

нец. Торгует обувью. Азербайджанец то
же. Глядя на афганца, азербайджанец про
износит: 
— Понаехали тут, черножопые!..



И
звестный диггер Олег Михайлов 
рассказывал, как в молодости он 
играл в театральной студии спек
такли. Чаще всего он был задействован в 

«Евгении Онегине»:
— Я триста раз убивал на дуэли Ленского, 
и именно я первый придумал делать кон
трольный выстрел в голову.

Д
воряне пожаловали Льву Юрьевичу 
грамоту, согласно которой он стал 
теперь князем. Режиссер Володя Сы
тый (это у него фамилия такая) пошутил: 

— Теперь Вас будут называть не Лев Юрь
евич, а Лев Рюрикович...
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П
осле одного эфира, где прошел сю
жет, посвященный царской семье, 
Новоженов подошел к девушке-ре
дактору, которая сидела на телефонах, и 

спросил:
— Ну как сегодня звонки?
— Одна женщина позвонила, кричала в 
трубку: «Какое отношение вы, проклятые 
евреи, имеете к русскому царю!» 
Новоженов сразу же:
— Да самое прямое. Мы его убили...

С
нимал я как-то сюжет об одном анти
семите. Сам он — бывший журна
лист, кандидат наук. Спрашиваю:

— А есть, вообще, евреи, которые вам хоть 
чем-то, но нравятся?
Он подумал:
— Да. Есть... Левитан... Художник... Иса
ак Левитан. Но он — не еврей.-77-



Б
лагодаря специфической прическе 
бывает трудно определить, сколько 
лет Эйбоженко, из-за чего случаются 
порой казусы. Ехал как-то Эйбоженко со 

своей подругой на машине. (Ей то ли 18, 
то ли 20 лет.) На светофоре подходит ин
валид, просит денег. Леха ему дал. Тот 
стал благодарить:
— Спасибо, брат, дай Бог тебе здоровья и 
твоей дочке... — кивнув на спутницу. 
Эйбоженко говорит, что после этих слов 
хотел отнять деньги обратно.



П
осле окончания ГИТИСа Алексей Эй
боженко работал на телевидении. 
Сначала в «Московской редакции», 
а потом — во «Времечко». Однако воен

комат о нем не забыл и постоянно слал по
вестки, чтобы гражданин Эйбоженко вы
полнил свой священный долг. И вот, когда 
отмахиваться от повесток стало уже сов
сем невмоготу, популярный уже к тому 
времени ведущий «Времечка», явился в 
военкомат. Его почему-то отправили пря
мо к военкому. Эйбоженко зашел в каби
нет, поздоровался. На что сидящий за сто
лом полковник хитро улыбнулся и сказал: 
— Что, товарищ Эйбоженко, пришли свое
го сына от армии отмазывать?



Э
йбоженко рассказывал, как два его 
состоятельных друга поехали на вы
ходные в Париж, деньги потратить и 
француженку трахнуть. Поселились в гос

тинице, сняли француженку, отымели ее, а 
утром, когда им пора было улетать, выяс
нилось, что она с Украины. Приехала на 
заработки.

Э
йбоженко в гримерке.
— У вас тут рожок есть?

Я:
— Есть. А что, не можешь без рожка в 
брюки влезть?
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Э
йбоженко сказал как-то в эфире, что 
у него нет стиральной машины. Ка
кая-то фирма услышала это и решила 
подарить. А на самом деле стиральная ма

шина у Эйбоженко была, но от халявы он 
решил не отказываться.
И вот в выходные он со своим приятелем 
быстро отключил свою стиральную маши
ну и куда-то спрятал, чтобы те, кто ему но
вую стиральную машину привезут, не ви
дели, что она у него уже есть.
Мне на работе говорят:
— Видишь, как Эйбоженко ловко подсуе
тился! Теперь у него две стиральных маши
ны! А ты возьми и скажи, что у тебя нет да
чи на Канарах. Может тебе кто и подарит! 
Я говорю:
— Не могу. Как же я свою старую дачу на 
Канарах за выходные перепрячу?

-81-
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Э
йбоженко со своим дружком поехал 
к тому в деревню. Выходят из маши
ны, в руках четыре большие бутылки 
«Sprite». Сосед старик увидел их и говорит: 

— Я смотрю, ребята, вы не плохо затари
лись. Четыре бутылки спирта, — и под
мигнул.



У
 Эйбоженко сейчас в Германии про
живает мама. Поехал он к ней в гос

ти. Однако в посольстве решил сэко
номить. Оплатил туристическую визу. А 
должен был — гостевую. Туристическая 
на 40 марок дешевле. А немцы как-то про
знали, что Эйбоженко ехал в гости, а не по 
путевке. И на следующий год решили его 
за обман наказать. Лишили визы на 5 лет. 
Когда Эйбоженко спрашивали, зачем он 
сказал неправду, Леха отвечал:
— А нас еще со времен «Молодой гвар
дии» учили врать фашистам...
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Р
аньше у Алексея Эйбоженко соседом 
по дому был Махмуд Эсамбаев. Леха 
рассказывал, как Махмуд ему говорил: 
— Знаешь, Леша, я иногда бываю один до

ма, надеваю папаху, белый костюм, гал
стук, рубашку и звезду Героя соц. труда, 
становлюсь во весь рост перед зеркалом 
и... балдею.



Н
овоженов на собрании толкает речь, 
неожиданно обращается к Эйбо- 
женко:

— Я правильно говорю, Алексей Алексее
вич?
— Да, правильно, Лев Юрьевич.
Лева дальше говорит. И опять:
— Я так говорю, Алексей Алексеевич?
Эйбоженко:
— Да, Лев Юрьевич...
Лева дальше мысль развивает:
— ...так что ребята, нужно работать. Это 
же наша профессия. За это нас любят жен
щины, за это нам наливают... Конечно, ес
ли вы тут импотенты, то вам на женскую 
любовь — наплевать... Может у вас и не 
стоит?
— Да, Алексей Алексеевич, — на этот раз 
вставил Воеводин.
Эйбоженко засмущался, покраснел, а Виш
невецкий говорит:



— Да ладно, что вы к Эйбоженко приста
ли. Как привяжутся, стоит, не стоит. Все у 
него стоит...
— А ты-то откуда знаешь, — под общий 
хохот спросил у Вишневецкого Воеводин.

Н
а собрании обсуждают прошедший 
сюжет. Особенно всем понравился 
репортаж, присланный из Германии. 
Редактор Леша Вишневецкий говорит: 

— Ну, за этот материал нужно сказать спа
сибо «Зольцер ТВ».
На что режиссер Володя Сытый говорит:
— Ты лучше скажи спасибо Алка-Зельцеру.



В
о время записи программы «Старая 
квартира» известный художник-ка
рикатурист, ровесник века, Борис 
Ефимов рассказывал:

— Гитлер очень не любил мои карикату
ры и даже издал указ: «Найти и по
весить!» И вот Гитлера давно нет, а я, как 
видите, еще жив!
— Просто вам повезло, что такой указ не 
издал Сталин, — скромно сказал я.



И
дут съемки передачи «Старая квар
тира». Встречают Новый 1948 год. В 
те времена пленные немцы еще ра
ботали в Советском Союзе. Из зала встает 

женщина и рассказывает про пленного 
Ганса, который тогда в качестве любовни
ка посещал ее:
— Это был такой хороший человек, умный, 
добрый. Помог мне сделать ремонт в ком
мунальной квартире.
И тут ведущий Григорий Гурвич не смог 
удержаться от комментария:
— Похоже, это был первый евроремонт в 
России!



В
се думают, что у нас два Новых го
да — традиционный и старый. На 
самом деле их три. Ночь на 1 апреля 
во время Одесской юморины празднуется 

как Юмористический Новый год, который, 
по уверениям сатириков, и есть самый что 
ни на есть настоящий.
Так получилось, что мне довелось снимать 
это мероприятие, проходившее в одном из 
ночных клубов Одессы. Не скрою, было 
весело, то ли от обилия закусок и напит
ков, то ли от чрезмерной плотности юмо
ристов на один квадратный метр. Впро
чем, о работе я тоже не забывал. Улучив 
момент, я протиснулся с микрофоном к 
Жванецкому и задал нахальный вопрос:
— Михаил Михалыч, вот вы когда-нибудь 
завидовали остроумным людям?
— Да, завидовал, — ответил классик. — 
Но у меня перед остряками есть одно пре
имущество — я их могу рассмешить, а они 
меня — нет.



Д
ело было еще во «Времечко». Поехал 
я в Одессу. Первоапрельскую юмори
ну снимать. Дали мне по тем време
нам самого лучшего оператора — Мишу 

Метелицу. Прибыли, разместились в гости
нице. Я говорю оператору:
—- Миш, ты пока готовь аппаратуру, а я схо
жу на первый этаж. Там какая-то пресс- 
конференция. Послушаю порядок работы 
на эти три дня.
На что оператор мне говорит:
— Я тоже пойду, может сниму чего.
Я говорю:
— Снимать не надо. Оставь лучше пленку и 
батарейки на вечер. Мне эта пресссуха ни 
к чему. Я ее никуда не вставлю.
Но он все равно взял камеру и пошел. 
Спустились мы вниз. Минут через 10 опе
ратор понял, что снимать действительно 
нечего:
— Я, — говорит, — пойду в номер.
— Ага, — говорю, — иди.-90-



Ушел. Минут через 40 поднимаюсь я с од
ной знакомой на наш шестой этаж. Выхожу 
из лифта и вижу: стоит на ковре возле две
ри нашего номера наша же камера. А во
круг — никого.
«Ну, — думаю, — Мишка куда-то собрал
ся, камеру вынес, а сам ключи, наверное, 
берет, чтобы дверь запереть».
Подходим. Я дверь толкаю. Заперта. 
«Интересно», — думаю.
Даже далекие от ТВ люди знают, что каме
ра — самое дорогое для съемочной груп
пы. Начинаю стучать. Тишина. Стучу нога
ми, кричу:
— Мишка! Метелица! Где ты?! Открой дверь! 
Какое-то сонное бормотание... Наконец 
дверь открывается, рожа красная со сна. 
А я-то на счет камеры пока молчу.
— Миш, — говорю, — возьми быстренько 
камеру, нужно классную штуку подснять... 
Он, потирая глаза:
— Ага, сейчас... -91-



Я стою на пороге.
— Только, — говорю, — побыстрее, а то не 
успеем.
— Да-да, — говорит бедный оператор и 
идет собирать провода, штатив, микрофон 
и чего-то долго возится.
Мы со знакомой, давясь от смеха, кричим:
— Ну ты скоро? Лишнего не бери. Хватит 
одного аккумулятора.
Он:
-Да-да, уже иду...
А сам что-то притих. По номеру шаркает.
Слышим, балкон зачем-то открыл.
Я говорю:
— Ну, Михаил, с тобой столько мороки. 
Делов-то на пять минут. Возьми камеру и 
пойдем.
— Да уж, беру! — кричит он нам с балкона. 
Тут я уже испугался: сейчас, думаю, от го
ря еще с балкона сиганет...
— Миш, — кричу, — ты там случайно не 
это ищешь?



И захожу в номер с камерой.
Реакцию оператора, который только что 
чуть не прошляпил камеру, думаю сможе
те представить и без меня.
— Надеюсь, это останется между нами, — 
только и смог выдавить он.
Я пообещал. Теперь вот через пять лет 
рассказываю.
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К
огда я пришел работать на радио, в 
отдел «Сатиры и юмора», то слегка 
удивился обилию редких имен в 
этой редакции. У нас трудились Лера, Эра, 

Вета и Эмма.
Когда же через пару лет я перешел на те
левидение, в студию научно-популярных 
программ, то оказался в компании Милы, 
Нилы, Аси и Нэлли. А в уголке за сейфом 
сидела еще и Таисия Петровна...



К
ак-то еще на радио в отделе сатиры 
и юмора готовлю передачу «Тихий 
час», в которую вставил материал, 
привезенный из Риги с фестиваля сати

ры и юмора «Море смеха». Победитель 
фестиваля Сергей Кравец пел на разные 
голоса пародии, в числе которых была 
песня «Ты ж мэнэ пидманула, ты ж мэнэ 
подвела». Когда музыкальный редактор 
Эра Куденко услышала, что я собираюсь 
ставить в передачу, то уверенно заявила, 
что пока она музыкальный редактор, это 
звучать не будет.
— Но почему? — удивился я.
— Да потому, что нечего тащить на радио 
всякую похабщину.
— Да где же здесь похабщина? Это же ла
уреат поет — Сергей Кравец.
А все дело крылось в том, что артист в пре
дыдущем куплете спел: «Я пришел — тэбэ 
нэма...» А Эре Куденко послышалось: «Я 
пришел к ебене матери...»-95-



— Да нет, это вам показалось, — начал 
уверять я.
Но она меня оборвала.
— Не надо из меня дуру строить. Этот ма
териал я не пропущу.
Звукооператор и режиссер попробовали 

было занять мою сторону:
— Да нет, Эра Сосниковна, это вам показа
лось!
— А ну, заводи еще!
Я завел.
— Нет. Он поет именно эти слова. Матер
щину.
— Да нет же...
— А я тебе говорю! Если ты такой упря
мый, идем к начальству.
Пошли. Главный редактор был в отпуске, 
поэтому нас принял его зам. Пока шли я 
условился, что причину спора скажем ему 
потом. Пусть он сам послушает. Заходим.
— Рассудите нас.
Заводим пленку. Слушаем.-96-



— Ну и чего? — спрашивает начальник.
— Можно это, на ваш взгляд, передать по 
радио?
— Можно, — отвечает.
— Вот это можно передать по радио? — 
удивленно переспрашивает Эра Куденко. 
Начальник задумался.
— Заведите-ка еще раз!
Завели. Слушал с пристрастием.
— Нормально вроде все, — говорит и по
дозрительно на нас смотрит.
— Вот это нормально? — опять вопроша
ет Эра.
— Нет, а в чем дело-то. Ну заведите еще 
раз!
Завели. Слушаем.
— Нет, — говорит начальник, — либо я че
го-то не понимаю, либо тут все нормально.
— Видите ли, — говорю, — Эре Сосников- 
не показалось, что вместо слов «Я пришел
— тэбэ нэма» на пленке звучит: «Я при
шел к ебени матери»...
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— Ну, — закатил глаза начальник. — Да 
нет же, Эра Сосниковна, нет...
Не успел он договорить, как Эра выскочи
ла из кабинета, злобно хлопнув дверью.
Такая вот дурацкая история. Впрочем, у 
нее было небольшое продолжение. Я по
шел вслед за Эрой в студию, мы закончили 
запись, она ушла домой. Стал и я соби
раться. Как вдруг ко мне подходит режис
сер, тоже женщина, которая, кстати, меня 
защищала, и говорит:
— Знаешь, по секрету, но Эра, кажется, 
права. Он поет матерные слова...
Я тупо посмотрел на нее и промолчал.
Потом девчонки операторы рассказывали 
мне, что Эра перед эфиром передачи при
шла в студию, несколько раз слушала этот 
кусок, качала головой и говорила: «Нет, 
все-таки он не то поет...» Затем вырезала 
свое имя из титров и успокоилась.



Н
аш режиссер на радио Шура Соро
кина, с которой мы записывали ра
диопередачу «С добрым утром», как- 
то пожаловалась:

— Представляешь, предлагают мне ново
сти записывать. Пол-одиннадцатого!
Я говорю:
— Ну и что, подумаешь!
Она:
— Тебе хорошо говорить, ты молодой! А 
для меня ночь не поспать — уже пробле
ма. Потому что потом встанешь и рожа — 
как жопа.
Заметив мою усмешку, добавила:
— И так-то морда, хоть в трусах носи.
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К
огда я пришел работать в студию на
учно-популярных просветительских 
программ ТВ «Останкино», в качест
ве напарника и учителя со мной в бригаде 

был опытный телережиссер Олег Горпен
ко. На ТВ он проработал лет тридцать и 
примерно на столько же был старше меня. 
И вот пошли мы в озвучку. А я там от чего- 
то расчихался, то ли пыль, то ли еще что- 
то. И режиссер мне говорит:
— Костя, ты нас всех тут перезаража- 
ешь...
На что я, совсем юный по телемеркам, от
ветил:
— Есть такая профессия, сынок, родину 
заражать...
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К
огда Игорь Угольников еще ездил в 
метро, но уже считался персона
жем узнаваемым, к нему подсел ка
кой-то человек, поинтересовался насчет 

программы «Оба-на» и попросил авто
граф. Но так как чистой бумажки у этого 
мужчины с собой не было, он протянул 
свой паспорт. Угольников ничуть не сму
тился, раскрыл паспорт и в графе «Дети» 
начертал: «Угольников Игорь Станисла
вович» — и расписался. Теперь, навер
ное, тот пассажир «своим ребенком» 
гордится. Всем показывает и мечтает об 
алиментах. С «сына».
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К
ак-то на одной тусовке встретил я 
поэта Владимира Вишневского. По
говорили о том, о сем. На прощание 
Вишневский мне говорит:

— Ну ладно... Желаю успехов...
— Кто ты такой, чтобы мне желать успе
хов? — спросил я.
Вишневский, конечно, опешил. А я говорю: 
— Это твое же одностишие. Видишь, как я 
хорошо помню твои стихи.



О
дно время ведущий и музыкант Ни
колай Фоменко работал продюсером 
на канале ТВ-б. Я пришел к нему с 
идеей какой-то своей передачи. Фоменко 

сидел в кабинете за абсолютно чистым 
столом. Однако на столе у него стоял бы
товой видеомагнитофон.
— Садитесь, — сказал он. — Ничего, что у 
меня тут на столе магнитофон стоит? Не 
помешает? — зачем-то спросил он.
— Да ничего, пусть стоит, может вам их в 
ремонт приносят.
Похоже, что продюсера я к себе не распо
ложил. Во всяком случае до выхода в 
эфир моей программы дело не дошло.

П
евец Александр Новиков сказал 
как-то про Аркадия Укупника: 
— А его я убил бы мухобойкой...
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Р
ассказывают, что когда один попу
лярный певец собрался жениться на 
популярной певице, другой певец и 
танцор прокомментировал это так:

— Зря, лучше бы на мне женился. У меня 
клитор больше.

м узыкальная группа «Целки».

И
нтересно, а как режиссеры сдают 

клипы Стиву Уандеру?
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О
ззи Осборн о животных: «У меня 
дома много всяких животных. И все 
они очень вкусные».

К
омпозитор Владимир Шаинский рас
сказывал, как он женился. Было ему 
тогда чуть ли не под семьдесят:

— У меня было две секретарши. Я все ду
мал, на ком же мне остановиться. В ре
зультате выбрал ту, которая раньше забе
ременела. Став женой, она конкурентку 
уволила.
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П
евец Валерий Сюткин рассказывал, 
как в застойные времена поехали 
они в какой-то город на гастроли. 
Решили сходить в ресторан. Сели, сделали 

заказ, ждут. Вдруг подбегает взволнован
ный метрдотель:
— Я вас очень прошу, пожалуйста, пере
сядьте в другой зал!
А ресторан был почти пустой. Музыканты, 
конечно, удивились. На что метрдотель, 
понизив голос, сообщил:
— Сейчас сюда придет иностранная деле
гация. Румыны.
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О
дин из первых телемостов «Красной 
стрелы». В Московской студии — 
мы, в Питерской — команда «Сегод- 
нячко» Питер: Феликс Невелев, Саша Лу

шин и Полина. Прошел сюжет про Эдуарда 
Хиля, чем он теперь занимается, как жи
вет. Я говорю:
— В детстве моей жене так нравился пе
вец Хиль, что, по рассказам тещи, она под
ходила к телевизору, когда он пел, и цело
вала экран.
Ведущий в Питере Саша Лушин спросил:
— А теперь в каких случаях она целует эк
ран?
— Ну теперь-то понятно, в каких— когда 
меня видит, — гордо ответил я.
А месяца через три я узнал, что Саша Лу
шин, оказывается, сын Хиля.
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О
дин из водителей НТВ рассказывал, 
что еще когда работал таксистом, 
подвозил Амаяка Акопяна. Доехав 
до места назначения, Акопян расплатился, 

спросил шофера, как его зовут.
— Василий, — ответил таксист.
Акопян достал календарик со своей фото
графией, написал на ней: «Васе, москов
скому таксисту, от фокусника Акопяна» — 
и протянул водителю.
— Минутку, — неожиданно попросил тот, 
достал одну из фотографий, которые при
готовил для медкомиссии,написал на ней: 
«Московскому фокуснику от московского 
таксиста Васи» — и вручил ошарашенно
му иллюзионисту.
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И
ной раз кажется, что самые веселые 
люди на ТВ — это водители. Многие 
сотрудники «Времечка» до сих пор 
с улыбкой вспоминают невинные проказы 

водителей АТВ, которые долгими вечерами 
ожидали ведущих и корреспондентов. И 
чтобы совсем не скучать, постоянно при
думывали розыгрыши.
Например, ведущему Игорю Василькову 
под колпак переднего колеса насыпали 
несколько гаек, которые во время движе
ния стали дико греметь. Когда Васильков 
останавливался и шел осматривать коле
со, все было на месте. Но стоило тронуть
ся, как тут же начинался шум. Заглянуть 
под колпак ведущий сообразил только 
дома.
Ольге Журавлевой шкодливые водители 
уготовили другой новогодний сюрприз: 
прикрутили стальной проволокой на ее 
«Таврию» сзади знак «Ведутся дорожные 
работы». Причем машина стояла так, что 



севшая в нее после эфира Журавлева ни
чего не заметила и потом сутки ездила с 
этим знаком, вызывая недоуменные взгля
ды и сигналы других водителей.
Но главный прикол они выкинули с опера
тором Андреем Лебедянским. Пока тот был 
на съемках, скучающие водители отыскали 
на какой-то помойке ржавый багажник и 
прикрутили его на навороченную и укра
шенную всяческими прибамбасами «вось
мерку» Лебедянского. Затем (видимо, с той 
же помойки) притащили сломанный стул, 
продавленное кресло, палки, железки и 
прочий хлам... Все это было водружено на 
багажник и крепко-накрепко привязано. 
Со стороны картина выглядела так, будто 
какой-то безумный Плюшкин собрался на 
дачу. Когда Лебедянский вернулся со съе
мок и увидел свою любимую машину, «ра
дости» его не было предела...
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Я
 всегда подозревал, что люди смот
рят телевизор не так внимательно, 
как это представляют себе профес

сиональные телевизионщики. Вот парочка 
курьезов, связанных с программами «Вре
мечко» и «Сегоднячко».
В гости к Андрею Максимову («Времеч
ко») пришел Геннадий Хазанов. В начале 
беседы ведущий зачем-то затронул тему 
сосуществования обеих передач. Хазанов 
отреагировал приблизительно так:
— Да это вообще ужасно и непонятно. 
Как это — две почти что одинаковые про
граммы? И зачем? И для чего?.. Я, кстати, 
сейчас где? — и вопросительно посмотрел 
на Максимова.
Или совсем недавно... На программу 
«Старый телевизор» пришла Валентина 
Толкунова. Повстречав в гримерке Льва 
Новоженова, она стала восторженно ще
бетать:



— Лев Юрьевич, да какой же вы молодец! 
И как вы все успеваете? И в «Старом теле
визоре» — вы, и в «Сегоднячке» —вы, и 
во «Времечке» — вы, и каждый день! И на 
двух каналах!..



Л
ев Новоженов отправил меня сни
мать репортаж, посвященный дню 
рождения генералиссимуса Алек
сандра Суворова.

— Походи возле памятника, — наставлял 
меня руководитель программы, — пусть 
люди вспомнят великого полководца, ка
кие-то его крылатые фразы, высказывания 
типа «Тяжело в учении — легко в бою», 
еще что-нибудь.
Почти все опрошенные мной в тот день 
прохожие вспоминали единственную фра
зу — «До первой звезды нельзя. Ждем-с». 
(Если помните — это из рекламы банка 
«Империал».) Когда я пытался намекнуть, 
что вряд ли Суворов говорил что-либо по
добное, народ возмущался:
— Как не говорил?! Это же по телевизору 
показывали!
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Н
есколько лет назад у «Останкино» 
собралась толпа «патриотов», кото
рые требовали изгнать с телевиде
ния все инородное. Проходя на работу, я 

поинтересовался, что конкретно они име
ют в виду, и одна старушка с плакатом по
яснила:
— Мы хотим, чтобы на ТВ звучали рус
ские песни в исполнении наших русских 
певцов — Иосифа Кобзона, Муслима Ма
гомаева.



П
ришла как-то в «Старый телевизор» 
певица Роксана Бабаян. Сидит, рас
сказывает о чем-то. Звонок. Теле

зритель спрашивает.
— Роксана, я слышал, вы сейчас возглав
ляете какой-то благотворительный фонд? 
Расскажите об этом.
Роксана:
— Да, этот фонд называется «Саквояж».
И минут пять про этот «Саквояж», сколько 
у нее работы, да чего приходится делать, 
да кому помогать... И вдруг сама, как за
смеется. Лев Юрьевич на нее удивленно 
смотрит, а Роксана:
— Господи, что я говорю... Фонд этот не 
«Саквояж» называется, а «Дилижанс»...
Порой люди сами не знают, чего они там 
возглавляют.
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О
дно время в программе «Сегодняч- 
ко» был такой метод поощрения. В 
конце недели на общем собрании 
решали, какой сюжет был лучшим, и кор

респонденту выплачивали премию. Об
суждали всегда живо. И вот как-то реши
ли, что достойного сюжета на этой неделе 
не было. И премию нужно приплюсовать к 
следующей неделе. И пусть она достанет
ся победителю будущей недели, т.е. сде
лать своеобразный «джек-пот».
— Кто за джек-пот? — спросил Новоженов. 
Все подняли руки. А Ольга Журавлева, 
очнувшись от своих каких-то дум, доба
вила:
— Я тоже за джек-пот. Это был самый луч
ший сюжет на этой неделе. Конечно, надо 
дать деньги за этот материал.
И только когда все начали ржать, поняла, 
что сказала что-то не то.
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У
 телевизионщиков, как и в любой про
фессии, есть свой жаргон. Например, 
кассета, с которой сюжет или фильм 

идет в эфир, называется «Мастер». Когда к 
эфиру эту кассету готовят, то спрашивают: 
— Ну, что «мастер» готов?
Или на вопрос:
— Чем вы занимаетесь?
Отвечают:
— «Мастер» вгоняем, — т.е. переписыва
ют что-либо на эту кассету.
И вот как-то Новоженов подходит к ре
жиссеру Жорику Погорелову (который 
славится тем, что часто меняет подруг), и 
говорит:
— Я тут шутку сексуальную придумал. 
Подходит Жора к молодой ассистентке и 
говорит: «Ну что, вгоним «мастер»?»



А
ндрей Максимов, ведущий програм
мы «Времечко», пришел на телеви
дение из газеты и поначалу не 
слишком-то разбирался в телевизионном 

жаргоне. Однажды он влетел в отдел ко
ординации и закричал, что для срочной 
съемки необходима камера.
— Есть один «бетакам», — ответили ему.
— «Бетакам» здесь не поможет! Камера 
нужна, — отрезал Максимов.

В
АТВ передачу Глеба Скороходова «В 
поисках утраченного» в шутку назы
вали «В поисках потраченного».



А
ктер Михаил Державин рассказывал: 
когда он был зятем Буденного, то 
жил в доме на улице Грановского. 
Там ютились маршалы, генералы, Жуков и 

прочие. И вот сосед по дому Климент Во
рошилов говорил ему (Державину):
— Выхожу гулять — сидит в подъезде де
журная. Я с ней здороваюсь. Через пару 
часов возвращаюсь. А вижу-то уже плохо. 
И не пойму — та же или нет. Если та — то 
здороваться с ней второй раз глупо. А ес
ли нет? А я не поздороваюсь? Скажет — 
зазнался. Пусть лучше думают, что я с ума 
сошел, — говорил Ворошилов и здоровал
ся по второму разу.



Ш
ирвиндт и Державин сидели как- 
то в Костроме на берегу реки и 
ждали паром. От нечего делать 
достали удочки (они у них всегда с собой) 

и стали ловить рыбу. Мимо проходит влюб
ленная парочка. Обнимаются. Девушка 
парню как бы между делом:
— А вот и Державин с Ширвиндтом сидят. 
Рыбу ловят.
На что парень, не оборачиваясь и не сни
мая руки с талии девушки, отвечает:
— Да что они, мудаки что ли, здесь рыбу 
ловить?
И, не останавливаясь, прошли дальше.



К
огда в 1973 году умер Буденный, Ми
хаил Державин на правах зятя шел 
за лафетом с гробом. Похороны по
казывали по ТВ. Телевизионный режиссер, 

как только в кадр скорбящих попадал Дер
жавин, кричал в наушники операторам: 
— Немедленно уберите из кадра этого ко
мика! Что он вообще тут делает? (В те го
ды Державин был популярен как ведущий 
«Кабачка 13 стульев».)
И только когда свои соболезнования стал 
выражать Брежнев, целуя по обыкнове
нию Державина, режиссер понял, что к че
му, и стал кричать:
— Скорее покажите этот кадр! И держите 
подольше...



К
огда Державин разводился со своей 
первой женой Катей, дочерью Арка
дия Райкина, то Аркадий Исакович 
сказал ему:

— Миша-а! Ведь это так приятно — начи
нать все сначала...
Причем сам А. Райкин, по словам Держа

вина, не пропускал ни одной юбки, хотя 
жену свою любил.



О
днажды Грозная сказала:
— Как же мы живем?

— А как мы живем? — спросил я.
— В театры не ходим, музеи не посещаем, 
вот сейчас в Театре Моссовета идет «Запо
ведник» по Довлатову. Надо сходить.
— А ты Довлатова читала? — на всякий 
случай спросил я.
— Нет.
— Ну а как же ты собираешься идти на спек
такль? Хочешь, я тебе принесу. Почитай.
Принес. Грозная почитала. Через месяц 
возвращает мне книги. Я ей говорю: 
— Ну вот, теперь можешь идти в театр. 
На что Грозная отвечает:
— Довлатов так великолепно пишет, я не 
понимаю, как это можно поставить на сце
не. Небось, сделали какое-то дерьмо. Не 
пойду.
Так, благодаря мне и Довлатову Грозная не 
пошла в театр. А может — зря?



В
 утренний эфир программы «Сегодняч- 
ко» (одно время был такой) позвони
ла телезрительница и пожаловалась:

— Я вчера на таком-то рынке купила та
кую-то тушенку и отравилась. Всю ночь 
понос был...
Грозная (согласно сценарию лепит свое):
— Ну что ж, хороший повод перейти к но
востям культуры...



К
ак-то ведущей Ольге Грозной пред
стояло прочесть информацию о ка
ком-то спонсоре. Она прочла. Но по 
невнимательности пропустила то ли их ад

рес, то ли телефон. А информация-то плат
ная! Ей режиссер Таня Никольская говорит: 
— Грозная, ты что ж делаешь? Ты целых 
три слова пропустила!
На что Грозная невозмутимо ответила:
— Ну и что? Я зато в другой подводке на 
три слова больше сказала.

П
еред эфиром Грозной дали текст про 
какой-то медицинский центр. Там 
рассказывалось про банк спермы. 
Грозная возмущенно кричит редактору, Ве

ронике Люксембург:
— Вероника, ебаный карась, ты что мне 
даешь? Я же девушка интеллигентная. Я 
не могу слово «сперма» произносить!..



ева говорит Грозной:
— Оля, ты такая красивая женщина, 
программу хорошо ведешь, мужикам 

нравишься. Но ведь дура-дурой...
На что Грозная всплеснула руками и же
манно ответила:
— Ой, Лев Юрьевич, вы иной раз прям как 
скажете...

Г
розная подходит к Леве:
— Лев Юрьевич, мне нужно с вами 
поговорить.

— Ну говори...
— Нет. Мне нужно с вами поговорить ин
когнито...



С
тоя в пробке на Тверской, Эйбоженко 
наблюдал картину (случайно). В со
седнем ряду в своей машине ехала 
Ольга Грозная. За рулем - ее муж. А она, 

как королева и звезда, на заднем сидении. 
Эйбоженко сказал, что мужу не хватало 
только униформы.
Через несколько дней после того как Эй
боженко рассказал эту историю, выходим 
мы из ГУМа: я, Грозная и Эйбоженко. Гроз
ная говорит:
— Кто меня до «Пассажа» довезет?
— Садись, — говорю ей.
Открываю машину. Она садится на заднее 
сидение. Я автоматически спрашиваю:
— Ты что, сзади будешь сидеть?
Грозная посмотрела на меня удивленно и 
отвечает:
— Да. А ты где?
Может, она думала, что сейчас выйдет мой 
водитель. Жалко, я тогда сразу не сообразил. 
Нужно было сесть с нею рядом и сказать: 
— Звони мужу.



Г
оворю Ольге Грозной:
— Слышала? У Максимова сын ро
дился!

Грозная (восторженно):
— Правда? Ну как здорово! (При этом 
смотрит на себя в зеркало, поправляя 
бровь.) Просто повезло Максимову!
— Да я думаю, ему также повезло бы, ес
ли бы родилась дочка, — говорю я.
— Ну не скажи! А вдруг бы она на него ста
ла похожей? Бедный ребенок бы был! Или, 
не дай Бог, на его жену... Это же еще ху
же... Нет, определенно повезло, что 
сын... Мальчику проще...



У
 нашего режиссера Саши Качьяна бы
ла подруга — актриса Театра Моссо
вета Даша Фекленко. И вот как-то 
Качьян организовал нам культпоход в те

атр. Пришли мы с друзьями и женами, вы
пили в буфете коньячку, стали представ
ление смотреть. Спектакль в общем-то хо
роший. «Ошибки одной ночи» называется. 
В конце, когда все хлопали, я подошел к 
сцене вручить цветы. А заодно решил и 
своей памятью блеснуть. Вручая букет, 
шепнул на ушко Даше:
— Ради вас одной я терпел весь этот 
сброд.
Это была фраза из спектакля. Ее в конце 
первого акта произносил главный герой. 
Но Даша, видно, этого не поняла. И в ужа
се от меня отшатнулась.
На следующий день режиссер Саша Качь
ян ходил какой-то хмурый. Потом не вы
держал и говорит:
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— Что ты там Дашке вчера сказал, что она 
всю ночь валерианку пила?
Я говорю:
— Ничего. Цитату из спектакля.
На что Качьян говорит:
— Господи! А она подумала, что вам не по
нравилось.
Я говорю:
— Да нет, вроде все нормально.
Больше нас на спектакли в Театр Моссове
та не звали.
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В
ыходит Новоженов из студии. К нему 
подходит какая-то девочка. Видимо, 
пришла к кому-то из знакомых на те
левидение и просит автограф. Лева начи

нает ей писать. Потом видит — на листе 
еще росписи, спрашивает:
— А это кто тебе расписался?
— А я не знаю, — отвечает девочка, — ка
кой-то дядя. Он мне очень понравился. 
Мы с ним разговаривали.

Н
аблюдал в зоомагазине такую сцен
ку. Покупатель:

— А у вас есть аквариумы, где воду 
не нужно менять?
Продавец:
— Есть. Телевизор называется. Купите и 
смотрите «В мире животных».
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П
о телевизору показывали сюжет, 
как в Америке перед самой церемо
нией украли статуэтки «Оскара». 
Дня три их искали, а потом нашли выбро

шенными на помойку. Теперь Никите Ми
халкову можно при случае сказать:
— Да знаем мы эти «Оскары». Небось, 
своего тоже на помойке нашли.



П
осле сюжета об открытии ювелир
ного салона «Петр Привалов» в ре
дакцию одной телекомпании явля
ется женщина:

— Я смотрела репортаж по телевизору. 
Мне понравилось. Хочу произвести опто
вые закупки драгоценностей. Пожалуйста, 
организуйте мне встречу с господином 
Приваловым.
На что журналист, снимавший сюжет, от
ветил:
— Очень сожалею, мадам, но у нас в штате 
пока нет киллера.
Дама надула губки и обиженно ушла.
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О
бычно говорят — не надевай этого, 
не веди себя так. Это, мол, признак 
дурного вкуса. Но если вкус дейст
вительно дурной, почему же нужно скры

вать его признак.



С
олнечный весенний день. К подъез
ду АТВ на своем роскошном двух
дверном «Форде-Меркури» подъез
жает генеральный продюсер Малкин. Вме

сте с женой они красиво выходят из маши
ны. А в это время свой побитый ржавый 
41-й «Москвич» запирал ведущий «Вре
мечка» Игорь Васильков. Малкин посмот
рел на Василькова и, хитро улыбнувшись, 
сказал:
— Васильков! Ты своей машиной просто 
всех эпатируешь...
Не получавший несколько месяцев от Мал
кина зарплату Васильков ничего не отве
тил, но потом долго рассказывал об этом в 
курилке.
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В
скоре после того как я ушел в «Сегод- 
нячко», встретил в Останкино быв
шего работника АТВ и ведущего 
«Пресс-клуба» Павла Веденяпина. К тому 

времени он, кажется, тоже ушел из АТВ. 
Поздоровались. Он мне говорит:
— Правильно сделал, что ушел с АТВ. Хотя 
у Малкина была хорошая школа.
— Школа-то у него хорошая, но сколько 
можно было жить на стипендию, — отве
тил я.
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Е
сть во «Времечко» весьма интерес
ный журналист Александр Ухов. Как-
то на собрании Малкин про него ска
зал: «Да, к Ухову может быть много вопро

сов. Да, он не выговаривает тридцать три
буквы. Бывает, он заикается. Но его таким
полюбил зритель».
Как-то после эфира «Времечка» спраши
ваю у Ухова (он тогда был за руководите
ля программы):
— Ну как, Владимир Петрович, эфир?
— Больно много ты заикался, — ответил
мне с видом знатока Ухов.

Р
ежиссер Борис Львович сказал мне
как-то, что театральная обществен
ность прозвала Киру Прошутинскую
и Малкина «Лиса Алиса и Кот Базилио».

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



П
оехал я как-то в Центр Управления 
Полетами репортаж для «Времеч
ка» снимать. Смысл его заключался 
в том, как наши космонавты и одна аме

риканка в космосе висят, а с Земли их 
развлекают начинающий писатель Вик
тор Шендерович и бард Александр Мир
зоян. Ну зашли мы в ЦУП, сидим, ждем. 
Потом приглашают нас пройти в комнату, 
откуда и будет проходить наша непосред
ственная связь с космосом. Комнату эту 
многие по телевизору видели. Из нее еще 
Татьяна и Сергей Никитины космонавтам 
песни пели.
— Располагайтесь, — говорят нам. — 
Скоро спутник войдет в зону телевидимо
сти, и космонавты возникнут на этих экра
нах. А пока, типа, настраивайтесь.
Шендерович листочки стал раскладывать, 
Мирзоян — гитару настраивать. Мой опе
ратор камеру на штатив устанавливать. А 
мне вроде как и заняться нечем. Смотрю — 
на столике лежит микрофон. Старенький, 



такой коричневый, с кнопочкой и еще да
же изолентой синей перемотан. Я такие 
микрофоны видел в детстве у водителей 
автобуса. Беру я этот микрофон в руки, 
подношу к губам и, подражая то ли водите
лю, то ли машинисту метро, говорю:
— Осторожно, двери закрываются. Следу
ющая станция — Земля.
И, потеряв к микрофону интерес, кладу его 
на стол.
Что тут началось! Дверь распахнулась. 
Вбежали люди. Все взволнованы.
— Кто, — говорят, — без нашего ведома, 
команды на борт передает?
Я говорю:
— Какие команды? Это я тут с микрофо
ном пошутил чутка.
— Что ж ты делаешь? Это же прямая связь 
с кораблем!
— Они, что, меня слышали?
— Да не то слово! Взволновались, шлют 
теперь запросы, что случилось, почему на 
Землю пора...

-139-



— А что же вы мне сразу не сказали, что у 
вас уже все подключено? Я то думал, что 
раз мы их на экране еще не видим, значит, 
и они ничего не слышат.
— Э-э, — говорят, — долго тебе объяс
нять. Это в зону телевидимости спутник 
входит несколько раз в сутки. А в зоне 
слышимости он всегда...
— Ну вы, — говорю, — уж их успокойте. 
Скажите — на Землю рано.
— Ладно уж, — говорят, — все нормаль
но. Только ты без разрешения тут ничего 
не трогай... •
— Да я, я — ничего.
Потом спутник вошел в зону телевидимос
ти и мы минут сорок общались с экипа
жем. Я тоже рассказывал какие-то байки 
и все смеялись. Даже космонавт-амери
канка, хотя, кажется, ничего не понимала 
по-русски.
Так я в тот день в первый раз вышел в от
крытый космос, правда, только своим го
лосом.



О
днажды возле станции метро «Фрун
зенская» я снимал утренний репор
таж. Времени, как всегда, в обрез, 
нужно было смонтировать сюжет к эфиру 

программы «Иванов, Петров, Сидоров...» 
В разгар общения с прохожими подошел 
милиционер.
— Гражданин, что вы здесь делаете? Кто 
вы такой? Предъявите документы!
— Документы, — отвечаю, — вот там, в 
машине. Подождите, сейчас я закончу 
разговор, сходим, и я все покажу.
— Нет, пройдемте прямо сейчас!
Прерываю работу. Идем к машине, пока
зываю удостоверение. Милиционер, отда
вая на прощание честь, произносит:
— А я вас сразу узнал. Но порядок есть 
порядок.



В
 прямой эфир программы «Иванов, 
Петров, Сидоров...» позвонил теле
зритель и в процессе разговора по
интересовался у Новоженова:

— Лев Юрьевич, вот по нынешним мер
кам можно сказать, что вы — «новый рус
ский»?
— Да я и старым-то никогда не был, — ус
мехаясь, ответил Новоженов.



В
 ресторане «Харбин» редакция газе
ты «Мир новостей» устроила встречу 
с астрологами и колдунами. После 

пресс-конференции я подошел к колдуну 
Юрию Лонго и спросил:
— Вас не обижают слова из песни «а ду
бы-колдуны что-то шепчут в тумане»? 
Колдун не растерялся и ответил словами 
из этой же песни:
— А нам все равно! Мы волшебную косим 
трын-траву! — и сделал руками движения, 
изображающие шелест денежных купюр.



ще работая в МК, Новоженов получил 
письмо, о котором вспоминает так:
— Впервые в жизни вскрыл конверт 

и в первых двух словах ощутил всю энер
гетику. Там было написано: «Здравствуй, 
сволочь!..»

Л
ева выпил и говорит (растроганно): 
— Ребята! Я вас так люблю, не знаю, 
как вы, а я хотел бы быть с вами до 
самой смерти...

— До нашей? — хотел было спросить я, но 
промолчал.



ева на собрании:
— Да меня не интересуют ваши бо
лезни. Вы не должны болеть. Вы 

должны работать. Я вот тоже болею. У ме
ня язва. С такой же наш президент в ЦКБ 
лежит. А я работаю. И еще у меня плоско
стопие. И в армию меня не взяли по статье 
8 «Б». Знаете, что это за статья? С таким 
диагнозом вообще запрещается...
— ...работать с людьми, — вставил Вое
водин.
Все заржали.
Лева тоже. Так и не договорил, что запреща
ется с таким диагнозом. Но все поняли — 
болеть нельзя.



Н
овоженов говорит:
— Я по утрам не пью. Если только в 
воскресенье. Потому что воскресе

нье — это как бы вечер всей недели. А
значит пить в воскресенье утром — это, 
как бы пить вечером.

Н
овоженов на собрании:
— А где Вероника? (это наш шеф- 
редактор).

— Лев Юрьевич, она звонила, говорит — в 
пробке.
— Я в пробки не верю. Я атеист, — гово
рит Лева.



К
ак-то Лев Юрьевич ехал на своей ма
шине. Было воскресенье, настрое
ние у него было скверное. Он воз
вращался из больницы, где навещал кого- 

то из своих родственников. Меланхолично 
слушал радио. Среди прочих сообщений 
прозвучало и о гибели принцессы Дианы. 
Новоженов по инерции махнул рукой: 
чол, вот незадача. Типа — не у него одно
го день не складывается. Минут через пять 
зидит рядом ментовские машины с вклю
ченными мигалками и фарами. Кричат ему 
з матюгальник:
— Принять вправо! Остановиться! 
Новоженов остановился. Подбегают, уз
нали.
— А, — говорят, — думаете, раз с телеви
дения, значит, можно на инспектора и не 
реагировать. Почему не остановились? 
Новоженов удивленно:
— А когда вы меня останавливали?
— Да пять минут назад.



— Извините, я не заметил.
Гаишники возмущенно:
— Да прям — не заметил. Мы же видели, 
как вы нам рукой махнули — мол, от
станьте!
Новоженов потом рассказывал, что если 
бы он стал все пересказывать, и про прин
цессу Диану, и про родственника заболев
шего, его бы сочли ненормальным. Запла
тил штраф и поехал.



Е
ще при советской власти Вероника 
Люксембург (наш шеф-редактор) сда
ла экзамены на факультет журналис
тики и спокойно уехала отдыхать. А ее 

якобы из-за фамилии подозрительной ре
шили отсеять. И один известный журна
лист, друг их семьи, пошел к декану ее за
щищать. Ему говорят:
— Зачем нам столько евреев?
На что журналист ответил:
— А вы что думаете, государство Люксем
бург состоит из одних евреев?
Возразить на это было нечего, и Веронику 
Люксембург пришлось брать.



Ш
еф-редактор программы «Сегод- 
нячко» Вероника Люксембург сня
ла в деревне Мякинино дачу. 
Приехала, пошла купаться на Рублевский 

пляж.
Плывет. А ей навстречу Гарик Сукачев. Ве
роника от неожиданности:
— Господи! Кого в этой воде только не 
встретишь!
Опытный рокер улыбнулся и не обиделся.

А
нонс в журнале «Семь дней»:
12.35. «У самого синего моря». Ко
медия. Во время шторма на Каспий

ском море гибнет судно.
4 июля 1998 г.
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Н
овости 2x2» показали сюжет о 
том, как встречают Новый год лес
биянки и геи в разных странах 
мира. Сразу же после новостей в кадре 

возникла ведущая, которая, очарователь
но улыбаясь, объявила:
— А сейчас мы предлагаем вашему внима
нию забавную кинокомедию «Жили три 
холостяка».

В
 журнале «Семь дней» фоторепортаж 
о Филиппе Киркорове, который ез
дил выступать на свадьбу к детям 
Назарбаева и Акаева. Под одной — под

пись: «Ф. Киркоров с женихом».
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К
огда Новоженов уходил с АТВ на 
НТВ, то собрал в ресторане всех, кто 
с ним во «Времечко» работал, типа 
сказать: «Спасибо», попрощаться и все 

такое.
Пришла на банкет и Маша Жданова — 
бывший редактор «Иванова, Петрова, Си
дорова...», а по совместительству — жена 
Златопольского, заместителя Малкина. Ну 
пришла и хорошо. Любопытно, с каким 
презентом. На глазах у всех вручила она 
Льву Юрьевичу букет из четырех роз, пе
ревязанных черной лентой. А на удивлен
ные взгляды пояснила:
— У Льва Юрьевича начинается новая 
жизнь, а старую он сегодня хоронит...
Я на тот банкет не ходил, но очевидцы го
ворят, что выглядело это отвратительно, 
когда живому человеку четыре розы да
рят. Однако Новоженов как ни в чем ни 
бывало принял букет и продолжил весе
лье. Крепкие у человека нервы.



А Маша Жданова с тех пор ассоциируется 
у меня с феей из «Спящей красавицы», 
причем только с одной — остальные там 
были добрые.

В
начале своей московской карьеры ве
дущая «Времечко» и «Сегоднячко» 
Юлианна Шахова работала диктором 
Российского ТВ. Объявляла программу те

лепередач. И вот как-то читает по суфлеру: 
— ... ну, а через пять минут вы увидите... 
И тут телесуфлер заедает. Юлианна начи

нает оттягивать время:
— Через пять минут вы увидите... вы смо
жете посмотреть через пять минут... минут 
через пять... наверное... вы увидите... вы 
же знаете, что быстро пролетят эти пять 
минут, после которых вы посмотрите...
И так целых пять минут Юлианна говорила 
про пять минут.



У
 Юлианны Шаховой после эфира ра
зошлась молния на брюках. Редактор 
Катя (ее подруга) говорит:

— Давай я тебе сделаю.
Зашли в туалет. Но нужно знать останкин
ские туалеты. Кабинок много, а работает 
одна. Они закрылись минут на десять. Юля 
стояла на унитазе, Катя ей чинила молнию. 
Когда вышли, стояла очередь из женщин. 
Все подумали, что в кабинке были две лес
биянки. Во всяком случае, взгляды у них 
были именно такие, по словам Шаховой.



В
 «Останкине» захожу в лифт. Среди 
людей Юлька Шахова. Поздорова
лись. Юлька лучезарно улыбнулась, 
приложила руку к моему большому живо

ту и, видимо, желая произвести впечатле
ние на других пассажиров, спрашивает: 
— Ну как наш маленький?
— Наш маленький на 15 см ниже, — отве
тил я.

Н 
аколка на члене «Масштаб 1:2».
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Ш
ахова привезла в Москву из Архан
гельска свою десятилетнюю дочь. 
Пошли гулять. Шахова говорит:

— А в этом доме жил Высоцкий. Видишь - 
доска мемориальная.
— Прямо тут и жил?
— Да, а теперь он похоронен на Вагань
ковском кладбище.
— Что это за клабдище?
— Ну это очень известное кладбище. Там 
похоронены артисты театра и кино: Окуд
жава, Влад Листьев — в общем, все звез
ды...
— Мам, а ты тоже... — начала было спра
шивать дочь, но вдруг резко замолчала. 
Юлька засмеялась и говорит:
— Позволь я еще поживу.
Когда Юлианна рассказала эту историю 
мне, я сказал:
— Нужно было ответить, что вы с Грозной 
согласны только на Новодевичье.

-156-



Ю
лианна Шахова, ведущая «Сегод- 
нячко», родом из Архангельска. 
Как-то она говорит Новоженову:

— Лев Юрьевич, в Архангельске все дума
ют, что я ваша жена.
— Это что ж, я так плохо выгляжу? — 
спросил Новоженов.

ассказывает как-то Юлианна Шахова 
анекдот:
— Сидит Сталин у постели больного 

Ленина...
Я ее перебиваю:
— Подожди, я придумал другое начало, 
которое само по себе может быть как 
анекдот: лежит как-то Сталин в постели с 
больным Лениным...



О
дно время силами коллектива «Се- 
годнячко» делалась еще передача 
«Спросите Лившица». Вел ее Ново- 
женов. Однако, как известно, чего бы ни 

звучало по телевизору, телезрители все 
слышат по-своему. Казалось бы, простое 
название: «Спросите Лившица». Так нет 
же, находились люди, которые, звоня в ре
дакцию, интересовались:
—- Скажите, а здесь принимают вопросы 
для передачи «Устами Лившица»?



И
 еще почти об этом же. Режиссер пе
редачи Володя Сытый по пятницам, 
глядя на часы (а Лившиц выходил 

именно в пятницу), любил повторять: 
— Полвосьмого... Уж Лившиц близится... 
А ведущая «Сегоднячко» Юлианна Шахо
ва, стоя как-то в гримерке перед зеркалом, 
поправляла груди и говорила:
— А я сегодня в новом Лившице...

С
тудийным оператором «Сегоднячко» 
работает Том Патерсон, родной брат 
Джима, который много лет назад 
снялся в роли негритенка в фильме 

«Цирк». Недавно кто-то из операторов, 
указывая на камеру, за которой во время 
эфира стоит Том, сказал:
— А это — камера дяди Тома.
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О
ператор«Сегоднячко» Нерсес Сетха- 
нян рассказывал. Поехали они в ко
мандировку в Ростовскую область и 
на какой-то дороге увидели вывеску: 

«Совхоз имени Калинина». Сетханян спра
шивает нас:
— Как вы думаете, чей профиль под этой 
надписью?
Мы стали гадать: Ленина, Брежнева, Ста

лина... Может, Калинина... Оказалось, 
свиньи. Это был свиносовхоз.
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О
ператор Сетханян рассказывал. Бы
ли они в командировке. Едут на ма
шине, куда дальше — не знают. Ви
дят, старушка лет 80-ти на велосипеде 

едет. Сетханян говорит, что странно было 
бы видеть, как она вообще ходит, а тут — 
на велике. Решили спросить у нее дорогу. 
Старушка их выслушала и говорит: 
— Поезжайте за мной. Я покажу...
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Е
дем как-то на съемки. Оператор Ан
тон Чернятин сидит сзади и читает 
газету с рекламными объявлениями. 
Затем задумчиво говорит:

— Вот тут написано: «Вывоз мусора... 
Любого...» Я думаю, может позвонить, 
спросить... Возьмутся ли они за 22-е отде
ление милиции?
Видно, там ему чем-то насолили.

И
 еще этот же оператор Антон Черня
тин придумал объявление для кафе 
и ресторанов:

— Уважаемые господа! Сегодня у нас день 
самообсчитывания. Ошибайтесь, пожа
луйста, сами.



вонок в эфир в программу «Сегодняч- 
ко». Пожилая женщина жалуется:
— Сегодня передавали погоду, гово

рят, завтра температура +4, +6, атмосфер
ное давление 756 мм, это особенно по
влияет на самочувствие сердечников и ги
пертоников. Мы прощаемся с вами!

Д
о чего странно иногда петляет мысль 
пожилого человека. Моя бабушка 
(уже покойная) как-то сказала мое
му папе:

— Ты эти трусы пока не носи, а то скоро у 
Лены (моей сестры) свадьба, нечего на
деть тебе будет.
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У
же в «Сегоднячко» поехал я в коман
дировку в Калугу. Сняли мы там, что 
нужно, вечером со съемочной груп
пой посидели, выпили. А утром, перед отъ

ездом, решили зайти на местное ТВ. Пооб
щаться, узнать, как дела, может и для нас 
что-нибудь интересненькое есть. Подъе
хали к зданию, заходим. Я мельком на вы
веску глянул, как компания называется. 
Пообщались с ребятами, все хорошо. На 
прощание я им говорю:
— Классное у вас название. И как на та
кое решились. Начальство в городе не 
против?
Они непонимающе смотрят на меня. Нако
нец их главный редактор осторожно спра
шивает:
— А что такого в нашем названии? 
Говорю:
— Ну как, продвинутое... В Москве такое 
могли бы и не разрешить. Сказали бы: ас
социации всякие вызывает...



Тут они уже все притихли, смотрят на меня, 
как на психа:
— Какие же ассоциации это вызывает?
— Ну с фильмом известным... — продол
жаю намекать я.
— С каким? — совсем напряглись они.
— Пойдемте за дверь — объясню.
Встали. Гурьбою вышли. Я им на их же вы
веску показываю и говорю:
— Ну вот же, написано: «Калигула ТВ». Я 
и говорю вам: название крутое. Сразу не 
скажешь, что у вас тут городские новости. 
Они как начали ржать:
— Где ты Калигулу увидел?
— Вот, — палец поднимаю.
Тьфу-ты! Написано Калуга ТВ. Просто 
шрифт какой-то навороченный был. Одна 
буква на другую наезжала. Я с похмелья и 
прочел черт-те что.
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В
 городе Балабаново Калужской обла
сти удивила меня надпись на одном 
магазине. Большими буквами, при

мерно как в старых иностранных фильмах 
писали слово ОТЕЛЬ, на доме красовалось: 
«МЕБЕЛЬ, СПИЧКИ и другие товары». 
Оказалось, что в этом городе одна из глав
ных достопримечательностей — Спичеч
ная фабрика.

В
 Москве в районе Сокольников 
вдоль трамвайных путей идет ка
кой-то бетонный забор. А на воро

тах висит плакат: «Добро пожаловать!» и 
чуть ниже — «Охраняется собаками».
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Г
ода два назад в программе «Сегод- 
нячко» гримером работала молодая 
симпатичная девушка с экзотическим 
именем Габриэлла. Новоженов как-то ска

зал, садясь на грим:
— Когда ко мне подходит Габриэлла, у ме
ня даже морщины разглаживаются.
— Где именно? — спросил я.

-167-



Я
 заметил, что женщины в своих оцен
ках более жесткие, чем мужчины. 
Как-то в гримерке Габриэлла расска

зывала девчонкам о новом дорогом наря
де своей подруги:
— ... лучше бы она на эти деньги себе 
пластическую операцию сделала...
А другая моя знакомая рассказывала, как 
видела на рынке ЦСКА певицу X.:
— Шла, видимо, со своими музыканта
ми... Маленькая, ноги кривые, задница 
висит. Куртка «Пилот» на ней была рва
ная сзади...
Ну кто, кроме женщины, с такой любовью 
опишет другую женщину.



П
оехал как-то Новоженов в Амери
ку. В Нью-Йорк. Сидит в рестора
не. За соседним столиком прези
дент Ле Монти, который знаком с Ново- 

женовым еще по Москве. Сначала присы
лает Леве бутылку шампанского, потом 
зовет за свой столик. Новоженову не хо
чется, но он идет. С президентом Ле Мон
ти две какие-то русские дамы, которые 
давно живут в Америке. Лева с ними не 
знаком, но ради приличия поднимает 
рюмку водки:
— Ваше здоровье!
Обычный тост, на что одна из дам раздра
женно бросает:
— А что, мы выглядим как больные?
Смутившийся президент Ле Монти пояс

няет дамам:
— Это Лев Юрьевич Новоженов. Он в Рос
сии очень популярный телеведущий. Пи
сатель. Сатирик.
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Скептически оглядев Новоженова, одна из 
дам произносит:
— Все-таки хорошо, что в России есть не 
только сатирики, но еще и бизнесмены, — 
и восторженно смотрит на президента Ле 
Монти.

П
оехал как-то Новоженов в Израиль 
по своим творческим делам. Встре
чается там с публикой. Те задают 
ему вопрос (а было это еще во времена 

Кириенко):
— А вы не боитесь, что в вашем прави
тельстве так много евреев?
На что Новоженов ответил:
— Но вы же не боитесь, а у вас их еще 
больше.
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Р
едактор программы «Сегоднячко» Ле
ша Вишневецкий работал раньше в 
«Московской правде» и рассказывал, 
что в то время в газете было принято под

писывать свой материал одной буквой име
ни и фамилию целиком. Например, А. Ива
нов. Целиком имя и фамилию подписыва
ли только маститые обозреватели, редак
торы отделов. И только одному молодому 
корреспонденту, в виде исключения, раз
решили подписываться Евг. Баев.
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Р
едактор «Сегоднячко» Алексей Виш
невецкий сидел как-то с друзьями в 
пивном ресторане. Взяли пивка, на 
закуску заказали утиную грудку, запечен

ную с грибами и апельсинами.
— Только, — говорят официанту, — при
несите ее попозже.
Через некоторое время официант подхо
дит забрать пустые кружки и спрашивает: 
— Утку нести?
— Ага, — говорит ему Вишневецкий, — и 
катетер захвати...
Все весело смеются.
Через неделю Вишневецкий сломал ногу 
и все это ему действительно понадоби
лось.



Р
аньше редактор «Сегоднячко» Алек
сей Вишневецкий работал в газете 
«Московская правда». И вот как-то 
Вишневецкий остался дежурным редакто

ром. Номер подписывали поздно. За это 
время успели выпить. На одну полосу по
ставили материал о милиции, как та опера
тивно сработала и задержала преступни
ков. Была и фотография: сотрудник мили
ции с собакой. Однако милицейское руко
водство попросило глаза сотрудника на фо
то прикрыть черным прямоугольником — 
мол, не стоит светить оперативника.
— Обязательно, — сказал оставшийся за 
старшего Вишневецкий.
Утром все увидели газету, где оперативник 
блистал своим неприкрытым лицом. Зато 
на глазах его собаки был черный квадра
тик. Очень аккуратный.
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П
оехал как-то Алексей Вишневецкий 
в Кению. Выпил в ресторане. Пой
мал такси (какой-то «Джип», впере
ди сидели два негра). Едет. Спрашивает 

по-английски:
— А что, мужики, телки в городе есть?
— Есть, — отвечает водитель.
— Почем?
— Десять долларов устроит?
— Устроит.
Тогда негр что-то кричит и из багажного 
отделения, из-под каких-то тряпок пере
лезает в салон чернокожая девка. Виш
невецкий очень удивился, а негр спраши
вает:
— Нравится? Тогда бери. Десять долла
ров. Можешь делать с ней, что хочешь. Но 
только не убивай. Это моя сестра.



В
ишневецкий рассказывал, как од
нажды в «Московской правде» сле
тел большой материал о весне. 
Срочно нужно было что-то ставить. Забили 

полосу разной мелочью и нашли у фото
графа большую фотографию с абсолютно 
голыми деревьями. Фото подписали так: 
«А грачи не прилетели...»

В
ишневецкий рассказывал, как в газе
ту «Известия» пришел новый главный 
редактор. Первым делом он попросил 
покрупнее писать его фамилию. Раньше 

писали кеглем двенадцатым, а он приказал 
шестнадцатым. Стали писать, но почему-то 
все время ошибались. То напишут — «глав
ный редуктор», то «главный реактор». На 
третий день главный редактор сказал: «Пи
шите старым шрифтом, как было». 
Ошибки сразу прекратились.



В
 «Сегоднячко» работала энергичная 
девушка Света Солопчук, причем 
энергия била из нее ключом. Как-то, 

глядя на грустного Новоженова, она за
дорно спросила:
— Лев Юрьевич, что с вами? Может, чем 
помочь!
— Помоги, сделай мне клизму...
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Н
овоженов на собрании говорит, что 
корреспондентам необходимо хо
рошо одеваться:

— Ато сегодня Южный приехал со съемок 
и вылез в прямой эфир. Материал хоро
ший, но посмотрите, как он одет. Свитерок 
какой-то убогий, грязный... И это коррес
пондент НТВ.
Южный обиделся:
— Я никогда не хожу в грязных вещах. 
Новоженов, не слушая его, продолжает:
— ...и в таком виде он идет в кадр! 
Рубашка — несвежая, свитерок — как у 
бомжа, и сам еще на еврея похож... 
Воеводин:
— Так что же вы, Лев Юрьевич ему больше 
простить не можете — свитерок или что 
на еврея похож?

12 К. Цивилев



К
орреспондент «Сегоднячко» Алек
сандр Южный (недавно он перешел 
в программу «Сегодня») выступал 
как-то на собрании:

— У нас тут все-таки не «Там-там ново
сти», а солидная программа. Так почему 
же в титрах я вижу — корреспондент СА
ША Южный, оператор САША Перевозчи
ков...
Выпускающий режиссер пообещал испра
виться. А Лев Юрьевич сказал:
— Надо же, а САША Черный не обижался...



В
едущая программы «Сегоднячко» 
Ольга Журавлева (недавно она пе
решла в программу «Сегодня») сни
мала репортаж в ОВД «Ховрино» и расска

зывала, что видела там напротив «обезь
янника» (клетка для задержанных, если 
кто не знает) напечатанное на компьютере 
объявление: «Курить запрещается. За на
рушение — штраф. Три удара дубинкой».
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Т
елемост «Красная стрела». В Питере 
сексолог Лев Моисеевич. После ка
кого-то сюжета говорит:

— Кстати, МПС запретило с такого-то чис
ла пассажирам «Красной стрелы» зани
маться в дороге сексом.
Ведущая Ольга Журавлева (недавно она 
перешла в программу «Сегодня») искрен
не удивилась:
— Как?! Запретило?! Чтоб дорогу не рас
шатывать?..
Все засмеялись, а сексолог говорит:
— Это шутка.
Однако реакция Журавлевой всех очень 
порадовала.
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В
о время эфира программы «Сегод- 
нячко» ведущая Ольга Журавлева 
читала информацию, в которой упо
минался какой-то африканский король, 

имя которого Журавлевой выговорить с 
первого раза не удалось. Растягивая зву
ки, Ольга кое-как осилила имя только со 
второго раза, но чтобы не ударить в грязь 
лицом (как-никак прямой эфир), тут же 
пояснила телезрителям:
— Это я специально, чтобы вы лучше за
помнили его имя...



В
 «Сегоднячко» пришел артист Борис 
Хмельницкий. Сидит, гримируется. 
А мы обсуждаем между собой сю

жет Ольги Журавлевой о том, как моряки 
удовлетворяют себя во время дальних 
походов.
— А чего там думать — как, — говорит 
Хмельницкий, — все удовлетворение за
висит от волны: три балла — одно, во
семь — другое, а цунами — это уже ор
газм... У них и терминология соответст
вующая на кораблях. Например, «отдать 
концы»...



Д
авно известно, что в эфире слова 
нужно произносить четко и ясно. 
Как-то в «Сегоднячко» Лев Юрьевич 
вскользь сказал:

— Да вот у меня вчера тоже случай был. 
Выхожу, глядь, стекло у машины разби
то...
Потом пошел какой-то сюжет, однако те
лезрители так были возмущены, что после 
сюжета Воеводин вынужден был вернуть
ся к теме стекла:
— Мы уже получили десятки звонков, я 
хочу уточнить. Лев Юрьевич сказал: «Вы
хожу, глядь, стекло разбито». Слово глядь, 
а не то, что вам послышалось.



В
ообще отвечать на звонки в прямом 
эфире бывает иногда не просто. За 
считанные доли секунды нужно ус
петь понять, о чем тебе рассказывает теле- 

зритель и что-то ответить. Желательно ос
троумно и по делу. А звонки не всегда рас
полагают к веселью. Звонит телезритель и 
рассказывает:
— У нас сегодня страшный случай в доме 
произошел. Какая-то старушка забралась 
на крышу и вместе со щенком прыгнула 
вниз.
Сто человек из ста, конечно же, скажут, 
что ведущему при таком звонке нужно 
как-то посочувствовать случившемуся. 
На самом деле все не так просто. Вы эту 
историю прочли глазами и вам все ясно. 
Я же в тот момент воспринимал ее на 
слух. А связь часто бывает не очень каче
ственная и из-за каких-то хрипов и пис
ков я не услышал про старушку. Подумал, 
кто-то щенка с крыши сбросил. Естест



венно, как человек, любящий животных, 
спрашиваю:
— Ну и как себя чувствует щенок?
Все, кто были в студии, от такого цинизма 
аж притихли. А на следующий день теле
критик из «Известий» написала, что ци
низм ведущего «Сегоднячко» К. Цивилева 
уже выходит за всякие рамки. Бабушка 
разбилась, а он о здоровье щенка справля
ется... Типа — старушка свое пожила, а 
щенка ему, видите ли, жалко...
Пользуясь случаем, хочу сказать, что мне 
жалко всех: и бабушку, и щенка, и теле
критика.



Н
а очередной летучке в «Сегоднячко» 
Лев Юрьевич взялся по своему обык
новению отчитывать всех сразу.

— Что-то стали мы непонятно снимать. В 
сюжете все должно быть понятно, как в 
детской сказке... Вот идет по лесу Крас
ная Шапочка, заходит в избушку...
— Лев Юрьевич,там по-другому, — попы
тались поправить его мы.
— Ну неважно. Пусть как в другой сказке, 
где волк и семеро поросят...
— Лев Юрьевич,там только три поросенка 
было.
— Да? Ну тогда, как Белоснежка и семеро 
козлят... Короче, я вам о чем говорю? В 
репортаже как в сказке все должно быть 
понятно.
Поди поспорь с начальством!



О
днажды Новоженову ночью какой- 
то омоновец заехал в глаз. Новоже- 
нов рассказывает:

— И парень-то вроде неплохой. Старший 
лейтенант спецназа. Три дня назад полу
чил в Чечне медаль за отвагу. Обмывал ее. 
К тому же орденом Суворова награжден. 
Кто-то из слушающих:
— Это же награда для высших чинов. 
Старшим лейтенантам таких не дают.
— Он получил его за Новоженова. За Но- 
воженова и лейтенантам дают, — сказал я.



В
начале эфира Лева говорит:
— Телефон ночной бригады... — 
смотрит в бумажку и поясняет, — 

что-то я его подзабыл...
— Когда ночью встретили спецназовца, 
небось быстро вспомнили телефон ночной 
бригады, — скромно сказал я.
Все в студии засмеялись, кроме Левы.
Он сказал:
— Хватит об этом...
А я подумал:
«Спецназ — лучшее средство от склероза».



Л
ева говорит, что стал заложником 
собственного имиджа помощи лю
дям. Часа в три ночи раздается зво
нок. Некто просит Леву срочно приехать и 

помочь.
— У нас тут одинокая больная старуха 
умирает...
— Да вы что?..
— Ах вот вы какой! А еще по телевизору 
выступаете... Что же вы себя тогда пока
зываете, свое лицо, если не хотите при
ехать?



Л
ева говорит:
— Запомните, ребята... Мы тут с ва
ми не звезды... Мы, вообще, работа

ем с вами в сфере обслуживания. Мы —
как официанты. Для нас телезритель, как 
клиент. Нам его нужно обслужить незави
симо от нашего настроения...
На что Воеводин говорит:
— А где вы, Лев Юрьевич, видели, чтобы 
официанты не хамили?

Ж изнь — это не только стирка.
Ластик.
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С
ценка у метро «Пражская». О ней мне 
рассказал друг. Какая-то баба руга
ется с хачиками. Кричит им что-то, а в 
конце:

— Да на нас, русских бабах, все держит
ся!..
Обиженный хачик:
— Да? А на нас что, ничего не держится?
— Да на вас только хуй держится! — экс
промтом отвечает баба.

К
ришнаит изменяет жене, оправды
вая это тем, что ему по религии по
ложено менять тела.



В
начале 90-х, когда в магазинах было 
шаром покати, моя жена наблюдала 
в аптеке такую сценку. Заходит жен
щина, оглядывает пустые полки и спраши

вает:
— А у вас, кроме презервативов, ничего 
успокоительного нет?

Н
а дневной эфир «Сегоднячко» при
шел как-то внук Брежнева Андрей. 
Позвонил телезритель:

— А вы сами-то, Андрей, читали книги 
Брежнева?
— Если честно, то только одну — «Цели
на», — ответил внук.
— А сам Леонид Ильич их хоть раз про
чел? — спросил Воеводин.
Внук не среагировал.
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Р
ежиссер-постановщик программы 
«Сегоднячко» Вера Кричевская рас
сказывала, что обозреватель НТВ Па
вел Лобков делился как-то с ней своими 

детскими воспоминаниями.
В четыре года повели его родители на де
монстрацию 7 ноября. Папа посадил ма
ленького Павлика на плечи. А когда нео
жиданно начался салют, Паша описался.
— Теперь, — смеясь говорил Кричевской 
Паша, — у меня до сих пор такая реакция 
на салют.
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К
 Диброву в гости на передачу пришел
Жечков (Белый Орел). Увидел в гри
мерке одну нашу ведущую с утрен

него эфира и говорит:
— О, какая красивая женщина! Кем же вы 
тут работаете?
Ведущая (действительно красивая) распу
шила хвост и начала кокетливо перечис
лять:
— Ой, да я кем тут только ни работаю. Я и 
редактор, и ведущая, и режиссер, а обра
зование у меня вообще актерское...
На что Жечков без всякой паузы спросил: 
— Трахаться в жопу любишь? 
Ведущая сдулась, как шарик.



Э
дуард Петров снял сюжет о бывшем 
студенте факультета журналистики 
Серго Покерия, который вместе с 
дружками на собственной квартире печа

тал доллары. Получались они, как настоя
щие, — с полосочками на просвет, с воло
синками. Вообще, не отличить. А чтоб не 
привлекли, на обратной стороне студент в 
рамочке мелко-мелко (без увеличитель
ного стекла не разглядеть) писал: «Суве
нирная продукция. Цена договорная».
И вот на него вышли оперативники. Купи
ли партию долларов. Хотели было уже 
привлечь. Но разглядели надпись. А с та
ким предупреждением посадить человека 
трудно. Тогда оперы пришли к нему снова 
и попросили продать еще долларов. Толь
ко, говорят, без надписи чтобы было. Он 
видит — клиенты вроде солидные. Сде
лал. Они его тут же в наручники и в кутуз
ку. Такие вот дела.
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оеводин купил журнал «Солдат уда
чи». Я говорю:
— Это журнал о том, как солдаты 

должны правильно строить генеральские 
дачи.



Н
овоженов рассказывал, что знако
мые издатели поведали, как в мэрии 
готовили сборник к 200-летию Пуш
кина. Упоминался там и Лермонтов. Но что 

интересно — во всех упоминания, он зна
чился не как Михаил Юрьевич, а как Юрий 
Михайлович... Видимо, постоянная бли
зость к мэру и его инициалам перевесили 
в мозгах работников мэрии. Часть уже от
печатанного тиража пришлось срочно 
уничтожать.
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Д
иректор «Сегоднячко» Саркис Орбе- 
лян рассказывал, как во время служ
бы в армии его ни за что посадили на 
гауптвахту. Служил он в артиллерийской 

батарее. И вот в августе всю их батарею 
отправляют за сотни километров на кар
тошку (это где-то на Дальнем Востоке про
исходило). А так как солдаты и офицеры 
пробудут там четыре месяца, аж до зимы, 
то им сразу выдали зимнюю форму. И вот 
грузятся они в машину со своим скарбом 
(вплоть до матрасов) и командир батареи 
говорит Саркису:
— Нужно нам эти матрасы скрутить, чтобы 
они меньше места занимали. Сходи к пла
цу, я там видел где-то большой моток про
волоки. Принеси.
Саркис пошел. Но оставлять свои новые 
зимние вещи на земле не рискнул. Понят
но, что за ними никто смотреть не будет и 
их обязательно украдут. Поэтому Саркис 
надел на себя бушлат, зимнюю шапку, за



сунул за пояс рукавицы и пошел. А время 
года - все-таки август, жара. И вот бредет 
Саркис, задумчиво глядя себе под ноги, и 
размышляет: где же командир эту дурац
кую проволоку видел? И так увлекся поис
ками, что сам не заметил, как вышел на 
плац. А на плацу было общее построение, 
от которого, в связи с отъездом на картош
ку, была освобождена батарея Саркиса. 
Стоят все солдаты, офицеры, командова
ние какое-то из округа приехало. И наблю
дают, как по жаре и пыли бредет солдат в 
зимней форме. К Саркису тут же подбежал 
какой-то подполковник.
— Товарищ солдат, вы кто такой?
Потом взял Саркиса за руку и ласково 
спрашивает:
— Ты себя как чувствуешь. Не волнуйся, 
все будет хорошо. Пойдем сюда.
И уводит его за трибуну в тенек. Команду
ющий построением полковник вызвал впе
ред офицеров и прапорщиков и говорит:
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— Вот из-за таких, как этот солдат, подры
вается боеспособность нашей родины. 
Из-за таких солдат гибнут люди. Из-за та
ких матери не могут дождаться своих сы
новей.
И понес. Когда закончил речь, вывели к 
нему Саркиса.
— Десять суток ареста, — объявил ему 
полковник.
Взяли Саркиса под ружье и увели.
А его батарея давно погрузилась в маши
ны и уехала. Ждать одного Саркиса никто 
не стал. Приказ ехать.
И вот Саркис отсидел, выходит. А никого 
из его батареи уже нет. И пришлось ему 
одному жить в казарме четыре месяца.
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Н
а следующий день после ареста Гу
синского утренний выпуск новостей 
на НТВ. Десять утра. Ведущий Петр 
Марченко:

— Здравствуйте. Новости на кале НТВ. 
Простите! На канале...

В
 этих же новостях. Какой-то высокий 
чин из управления по исполнению 
наказаний:

— ...не волнуйтесь, Гусинский находится в 
трехместной камере. Рядом с ним интелли
гентные люди — один фальшивомонетчик, 
другой тоже по экономическим делам.



Г
убернатор Курской области Алек
сандр Руцкой на вопрос о своем жи
лье ответил:

— Да я живу в домике на болоте.
Умолчав, что это элитный коттеджный по
селок, после чего жители Курска прозвали 
его «собакой Баскервилей».

Н
овоженов о письмах:
— Получаю письмо, на котором на
писано «Льву Новоженову — заве

дующему радиостанцией НТВ». Наверное, 
слепой писал, который НТВ только слуша
ет,— прокомментировал Новоженов.



В
оеводин, стоя в гримерке, глядя на 
себя в зеркало и похлопывая себя 
же по животу:

— Все-таки я вам всем завидую...
— Чему же ты завидуешь? — удивляем
ся мы.
— Ведь у вас есть я. Такой зайка.

В
«Сегоднячко» позвонил телезритель 
и рассказал, что ездил на машине в 
Псков. На трассе увидел большой 
плакат, предупреждающий, что на ближай- 

ших 30 километрах «ВАС МОГУТ ОГРАБИТЬ», 
То ли своеобразная забота властей, то ли 
разбойников. Этакая психологическая 
подготовка.



Е
здил в спецвагоне «Сегоднячко». Там 
выпили, стали разговаривать с про
водницами, которые обслуживают 
наш вагон. Спрашиваю:

— А чем вы занимаетесь в свободное вре
мя, когда не в рейсе.
Одна говорит:
— Да ничем. Посижу денек дома да иду на 
станцию к подругам в вагон — посидеть, 
поболтать. Даже муж обижается. Говорит, 
приехала на неделю и опять дома нет.
Я помню тогда подумал:
— Это надо же так сильно любить вагоны.



К
орреспондент программы «Сегод- 
нячко» Андрей Бахтин снимал как- 
то в Татарии, в городе Бугульме, за
вод, который производит якобы небью

щийся цветной фарфор. Директор завода 
для пущей убедительности брал в руки 
продукцию своего завода и со всего раз
маха швырял об пол. По задумке, они не 
должны были биться. Но действитель
ность оказалась суровей. Все тарелки раз
летались на куски.
Только с седьмого дубля какая-то тарелка 
чудом не разбилась.
Телевидение — великая сила!
Даже бьющиеся тарелки можно снять как 
небьющиеся.
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К
ак-то на собрании Лев Юрьевич Но- 
воженов обратился к корреспонден
там с прочувственной речью:

— Ребята! Разве можно представить НАШУ 
программу без ВАС? Без Вани Распопова, 
без Паши Пескова, без ... (смотрит на Те
му Симоняна) без ... без тебя, забыл как 
тебя зовут...
Смеялись все. Кроме Симоняна.



П
еред Новым годом сидели в редак
ции на собрании. На столе стоит ма
ленькая елочка. Воеводин, кивая на 
украшение:

— Вот видите, звездочки блестят... Ну да
же они и то — шестиконечные...
На что Новоженов поясняет:
— Ничего удивительного. В свое время 
ученый Кеплер исследовал льдинки и сне
жинки под микроскопом. Все они оказа
лись шестиконечные...
На что Воеводин сказал:
— Правильно, Кеплер. Вот если бы иссле
довал Иванов, а то — Кеплер. Ясное дело, 
что все теперь в природе будет шестико
нечное...



Н
а дневной эфир программы «Сегод- 
нячко» приехали внуки писателя 
Серафимовича — Искра Игоревна и 
Анатолий Игоревич. Говорят:

— Наш дедушка до революции был очень 
острым фельетонистом. Написал фелье
тон на какого-то купца, после чего купец 
так расстроился, что взял и купил целиком 
всю эту газету в собственность. Вместе с 
дедушкой.
— Это был первый в России олигарх, — 
сказал я.



И
звестный цирковой режиссер Ва
лентин Гнеушев рассказывал, как 
однажды пришел в цирк, а там все 
праздновали день рождения Юрия Нику

лина. Гнеушев об этом забыл, но чтобы не 
оказаться без подарка, снял с головы свою 
кепку и подарил Никулину. Через некото
рое время Никулин встретил Гнеушева и 
говорит:
— Вчера ходил к Филатову (крупный по 
тем временам деятель в правительстве), 
просил денег на цирк и для убедительнос
ти снял твою кепку. Филатов рассмеялся и 
опустил в кепку распоряжение выделить 
денег. Так что твоя кепка — работает...
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ев Юрьевич о письмах, которые он 
получает:
— За день я читаю десятки писем, и 

почти все начинаются словами: «Лев Юрье
вич! Помогите, я инвалид, у меня — пять 
детей...» Я не пойму, откуда у нас в стра
не столько инвалидов? И почему у них 
столько детей. И когда они успевают их 
рожать? До того как стали инвалидами. 
Или уже после.
— Во время того, — скромно заметил я.



Н
овоженов отсматривает сюжет кор
респондента Александра Карпова. 
Говорит:

— Плохо перекрыт. Картинка бедная. 
Ничего не снято. Позовите режиссера 
монтажа.
Режиссер:
— Лев Юрьевич, а я здесь причем. Что бы
ло в исходнике, то я поставил. Что корре
спондент снял, то я и клеил. Я тут ни при 
чем.
Лева ему:
— Я когда-нибудь про вас напишу сказку. 
И будет она звучать так: — Почему картин
ка в сюжете такая бедная? — А такой ма
териал привез корреспондент, — ответит 
режиссер. Я — к корреспонденту: — По
чему привез такой материал? — А мне его 
так оператор снял. Я — к оператору: — По
чему так снял? Оператор: — Аккумулято
ров не хватило. Видеоинженер плохо их 
зарядил. Я — к видеоинженеру: — Поче
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му плохо зарядил? — Емкости маленькие. 
Такие с завода приходят. Я — на завод: — 
Почему емкости маленькие делаете? А 
они: — Нам зарплату не платят. Мы бы ра
ды. Я — к директору завода: — Почему 
зарплату людям не платите? Директор: — 
Денег нет. Я — на Гознак: — Почему денег 
нет? — Так нет приказа печатать... И что? 
Мне так до Ельцина нужно дойти? А эфир 
у нас каждый день. И все друг на друга ва
лят...
И ведь в этом Лева прав...



Н
овоженов отсматривает перед эфи
ром сюжет. Неожиданно начинает 
злиться.

— Хватит мне снимать детей. У меня такое 
впечатление, что с нашими корреспонден
тами никто из нормальных взрослых не 
общается. Как какое интервью, так в кад
ре — либо ребенок, либо какой-нибудь 
ненормальный.

Н
а собрании Лева сетовал, что ре
жиссер Саша Качьян уже выпил у 
него половину крови. На что я 
скромно заметил:

— Значит теперь у нас Качьян наполовину 
еврей...
Все засмеялись, кроме Качьяна и Левы.



К
орреспондент Алена Жаровская 
снимала сюжет в какой-то деревне. 
В кадре — старик:

— Я, как начал пить в мае 45-го, так и пью 
по сей день. Причем все, что не запреще
но Минздравом.

П
омял я как-то на своей «шестерке» 
бампер. Слегка (спьяну в темноте в 
канаву въехал). Однако он стал за
дираться вверх. Корреспондент Алена Жа

ровская посмотрела на машину и говорит: 
— Ну вот, теперь у тебя и машина тоже 
улыбается.



В
о время эфира «Сегоднячко» в аппа
ратной, как всегда, стоит шум. Выпу
скающий режиссер постоянно про
сит тишины. Его никто не слушает. И вот 

прерываемся на рекламу. Студию отклю
чают. Идут рекламные ролики. На монито
ре появляется туалетная бумага. Выпуска
ющий режиссер Рома Кудрин в отчаянии: 
— Да тише вы! Дайте послушать!



В
«Сегоднячко» прошел сюжет о дрес
сировщице Бугримовой, как она сей
час плохо живет, какая у нее квар
тирка и мизерная пенсия.

Я говорю в эфире после сюжета:
— Да, а ведь она всю жизнь работала с 
тиграми. Что же ждет в старости меня? Я 
ведь всю жизнь работаю со Львом?
Новоженов подозрительно покосился, но 
ничего не сказал.



Н
аблюдаю такую картину. Ночью в 
Останкино входит прикинутая девка 
в темных очках. Свет в фойе приглу- 
□енный. Она подходит к столику с почтой 

и начинает смотреть конверты. Через очки 
ей ни хрена не видно, но она их не снима
ет. Низко склонила голову, чуть ли ни но
сом в них тычется. Наконец обиженно го- 
ворит милиционеру:
— А что, свет нельзя включить? 
Мент включает. А я про себя думаю:
— Лучше бы ты, дура, очки в темноте сняла.



О
дна знакомая, которая работает в 
милиции, рассказывала, как летом 
1998 года из зоопарка сбежала обе
зьяна и почему-то прибежала на Петровку, 

38. Залезла на ворота и висит. Может, на 
работу хотела устроиться? Ее часа два 
снимали. А когда наконец выловили, то 
посадили в «обезьянник» к задержанным, 
пока за ней не приехали из зоопарка.
Это был, наверное, единственный для обе
зьяны случай в жизни, когда она оказа
лась за решеткой вместе с людьми. А для 
«обезьянника», наверное, первый случай, 
когда за его решеткой оказалась действи
тельно обезьяна.



С
вета Губанова собирается ехать на 
поезде в спецвагоне программы «Се- 
годнячко». Собрала вещи, кассеты, 
едет на вокзал. Ей, ради прикола, говорят: 

— Ты номер вагона запиши.
Она:
— Ой, правда.
Схватила ручку, приготовилась записы
вать. Потом смотрит — все ржут. Действи
тельно, самый приметный, разрисованный 
со всех сторон вагон всего МПС.



О
бъявление: «Установка и подключе
ние стиральных машин. Возможен 
выезд на дом».

Р
ассказывают, что Борис Березовский 
в молодости был не очень богат. И 
они с другом пользовались одной ма
шиной на двоих. Неделю ездил один, неде

лю — другой. Ремонт и все остальное — 
пополам. Друг всегда удивлялся:
— Я езжу чуть ли не двенадцать часов в 
сутки и наезжаю столько-то километров. 
Но когда машину берет Березовский, у не
го километраж в два раза больше. Получа
ется — он что, не спит?
Оказалось, что Березовский тоже ездил на 
машине свои 12 часов, но на остальные 12 
часов он сдавал ее какому-то знакомому в 
аренду.
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К
ак-то в конце декабря я оказался в 
ресторане «Театро», где снимал оче
редную презентацию. В гардеробе 
фешенебельного заведения мое внимание 

привлек Стас Садальский. Он пришел с 
юной барышней. Когда актер подал гарде
робщику пальто и шубку, а тот протянул 
ему два номерка, Стас несколько обижен
но изрек:
— Ну что ты, голубчик, запомни так...
После чего подхватил свою девушку под 
руку и стал вальяжно удаляться. Не удер
жавшись, я пояснил растерянному гарде- 
робщику:
— Теперь-то вы понимаете, почему Са
дальский так часто появляется в новых 
пальто.
Артист мою реплику услышал, быстро 
обернулся, но ничего не сказал, видимо, 
не захотел перед ужином растрачивать 
свое остроумие.



Ж
урналист Володя Косицкий рас
сказывал, что в течение трех лет 
не мог придумать имя для своей 
черепашки. Наконец его осенило, и он на

звал ее «Шумахер».

В
 гости на дневной эфир программы 
«Сегоднячко» пришел Леонид Замя
тин, который работал еще в пресс- 
группе Никиты Хрущева. Новоженов спра

шивает меня:
— Ты хоть знаешь, кто такой Хрущев?
Я:
— Да. Его звали — Никита'...



Б
ывший начальник 9 управления КГБ 
Захаров Николай Степанович, кото
рый руководил по приказу Хрущева 
перезахоронением Сталина, рассказывал 

нам, что на мундире покойного генералис
симуса были изначально золотые пугови
цы. Но перед тем как его вынесли из мавзо- 
лея и закопали (а происходило это ночью), 
Шверник распорядился эти пуговицы сре
зать с мундира. Взамен были пришиты 
обычные, латунные.
Видимо, таким образом хотели сохранить 
золото партии.



овоженов рассказывал:
— В молодости у меня была любов
ница, страшненькая такая, но я ее... 

Все дело в том, что она была преподавате
лем марксизма-ленинизма. И меня это 
особенно возбуждало. Я знал, что меня 
никогда не примут в партию... и трахать 
преподавателя марксизма-ленинизма бы
ло чертовски приятно.

П
ришел как-то Явлинский на «Старый 
телевизор». Было это перед выбо
рами. Я потом подхожу, спрашиваю: 
— Григорий Алексеевич, можно с вами 

сфотографироваться?
Он:
— Да, пожалуйста!
Сфотографировались. А я про себя думаю: 
— Как знать, может эта фотография с бу
дущим президентом России? Со мной.



П
ришла к Новоженову на «Старый те
левизор» актриса Людмила Касат
кина. Ей 75 лет. Она немножко на
прягается, что телезрители узнают ее воз- 

раст. Новоженов ей говорит:
— Не волнуйтесь, женщина начинает ста- 
реть только через две недели после смерти. 
Касаткина прямо в лице переменилась.

Б
ыл как-то в гостях на той же переда
че композитор Оскар Фельцман. По
говорили, то да се. Рекламная пауза. 
Сразу после нее Новоженов:

— Ну а мы от вагинальных свечей (а по
следняя реклама была именно о них) пе- 
рейдем к нашему сегодняшнему гостю Ос- 
кару Борисовичу Фельдману...

К. Цивилев



Р
оман Карцев был в гостях на «Старом 
телевизоре». Уходя из гримерки и 
прощаясь со всеми, сказал:

— До свидания... Извините, что без дра
ки...

Р
оман Карцев рассказывал. Во время 
одного концерта услышал голос ста
рушки, обращенный явно к нему:

— Говорите громче, будь ты проклят...



П
риехали мы с мамой в санаторий 
«Монино» навестить мою сестру по
сле операции. Сестра на обеде. Сели 
с мамой на лавочку, сидим, на солнышке 

греемся. Подошел кот. Я его погладил. Он 
запрыгнул ко мне на колени, стал урчать и 
тереться. Мама говорит:
— Не надо его гладить. Вдруг он заразный. 
Я отвечаю:
— Да ладно. Это местный. Они тут чистые. 
Мама:
— Да откуда ты знаешь. Нужно немедлен
но помыть руки. Вон у него что-то за ухом. 
Немедленно помой руки...
Пришла с обеда сестра. Мы поднялись в ее 
номер. Там сидел муж ее соседки. Я во- 
шел, протянул руку и говорю:
— Здравствуйте, меня Костя зовут!
— Вячеслав! — пожал он мне руку.
- мама тем временем, продолжая начатую 
на улице тему, говорит:
— Немедленно иди мыть руки!



Я пошел, помыл. Этот Вячеслав и его жена 
так на нас посмотрели, как будто они тут 
прокаженные и мы после них сразу же ру
ки мыть бежим. Мы долго смеялись, правда 
без Вячеслава. Он пошел с женой гулять.
Когда уходили, опять их встретили. Я го
ворю:
— До свидания!
Он тоже. Но руку уже не тянет. Понимает, 
что на улице мыть мне ее негде.



К
ак правило, Лев Юрьевич недоволен 
трудовой активностью коллектива. 
Но свое неудовольствие он выража
ет всегда с вывертом:

— Вы же, как бляди... Жена может ска
зать, голова болит, ну ладно, вроде как бес
платно... А вы, как бляди, которые взяли 
деньги, а потом говорят, мне сегодня нель
зя, голова болит... Ну куда это годится?

Л
ева как-то спрашивает:
— А где режиссер Сытый?

Ему:
— Заболел.
— Заболел, заболел, — бормочет Лева. — 
Как он вообще с таким здоровьем женил
ся? Ему же нельзя... Ему вообще корми- 
лец нужен...



Н
овоженова спрашивают:
— Лев Юрьевич, как вы себя чувст
вуете?

— Плохо. Я себя хорошо чувствую, только 
когда выпью. И то только первые 20 ми
нут. А все остальное время я чувствую се
бя плохо... Да, плохо...

С
обираемся с женой в гости на маши
не. Жена говорит:

— А как же ты собираешься пить?
— Да я чуть-чуть.
— Я знаю эти «чуть-чуть»,— говорит жена.
— Откуда же ты знаешь, — удивляюсь я, — 
если я еще ни разу чуть-чуть не пил.



С
прашиваю как-то Новоженова:
  — А вы Максимова в «Сегоднячко» 
  возьмете?

— Нет, — качает он головой. — Мне он не 
нужен.
— А если он волосы пострижет?
— Если пострижет — то возьму. И пусть об
резание сделает, — добавил Лев Юрьевич.

Н
овоженов спрашивает корреспон
дента Ваню Распопова:

— Как твое отчество?
— Викторович.
— Плохо. Не звучит. Иван Викторович... 
Хорошо было бы Иван Иванович, Иван 
Сергеевич, даже Иван Антонович...
Распопов:
— Ну и что теперь?
Лева:
— Ничего. Поговори с отцом...



А
ктер Александр Филиппенко расска
зывал, как после сериала «Визит к 
Минотавру», где он сыграл похитите
ля скрипки Страдивари, пошел он как-то в 

Пушкинский музей. Милиционер увидел 
его и инстинктивно схватился за кобуру. 
Потом узнал, улыбнулся и говорит:
— Извините... Это я так... У нас тут в со
седнем зале как раз выставка скрипок 
Страдивари.

Е
фим Шифрин рассказывал, как на 
концерте один зритель рассматривал 
его в военный полевой бинокль. При
чем этот зритель сидел на первом ряду. 

— Представляете, как это неприятно. Я 
говорю и чувствую, что он видит все мои 
морщины и пломбы.



Ш
еф-редактор «Старого телевизо
ра» Света Воробьевская расска
зывала такую историю. Какая-то 
ее подруга привезла ей из-за границы ду- 

хи «Кензо», которые купила в магазинчи- 
ке смешных ужасов. На самом деле там 
были не духи, а скипидар, но Светке она об 
этом, естественно, не сказала. Сюрприз, 
думала, будет. А Светка эти самые духи 
сначала дома держала, а потом подарила 
кому-то на день рождения. А что, коро
бочка красивая, духи модные. Через неде- 
лю ей звонят и говорят:
— Спасибо тебе, Света, за подарок. Таких 
духов у нас еще не было.



Е
ще при советской власти дело было.
Как-то за ужином рассказываю папе:

— У нас в группе есть парень, кото
рого пригласил на съемки «Красных ко
локолов» чуть ли не сам Бондарчук. Ему 
даже поручили роль со словами, нужно 
будет крикнуть в толпе: «Да здравствует 
Ленин!»
— У него что, лицо провокатора? — спро
сил папа.

Ж
ена говорит мне:
— Ты сейчас напоминаешь свое
го папу.

— Это ничего. Главное, чтобы ты не напо
минала мне свою маму.



Ж
ена посмотрела в окно:
— Дождь пошел...

— Ничего, — ответил я. — Дале
ко не уйдет.

Н
еужели я у тебя не вызываю 
приятных ощущений?

— Ну что ты. Конечно вызыва
ешь. Только они никак не вызываются.

О
бнимаю свою жену и говорю:
    — Поцелуй меня.

    — Да я ж тебя целую, — говорит она.
— Не так. Поцелуй как за деньги.



З
накомые, живущие на последнем эта
же, рассказывали. У них в подъезде 
течет крыша. Все жильцы верхнего 
этажа суетятся, звонят в РЭО, требуют заде

лать. Как дождь, у всех — тазы, ведра... 
мокрые полы. А одна соседка взяла и в 
своей квартире содрала с пола ленолеум. 
И никакие тазы и ведра не ставит. Со вре
менем бетон промок и стал течь потолок у 
соседей снизу. Тут уж и они засуетились. 
Стали звонить в РЭО... А соседка довольна: 
типа не одна она страдает и по РЭО бегает.

-266-



П
ридумал репризу:
— Здравствуй, Бим!

— Привет, Бом!
— С сегодняшнего дня, Бим, мое имя стало 
на одну букву длиннее.
— И на какую же?
— На букву Ж.
_ ?
— Меня жена выселила из квартиры.

П
рограмма «Вести» во время аварии 
подводной лодки «Курс». Дикторша:

— ... как стало известно из норвеж
ского порно... простите — порта... 
Сразу видно, чем занималась накануне.



К
огда загорелась Останкинская баш
ня, мы сидели в редакции. Я сказал: 
— Теперь руководство выдвинет 
версию, что башня столкнулась с под

водной лодкой.
Вишневецкий добавил:
— Нет, скажут, что с другой башней столк
нулась.
Все засмеялись. А через неделю я прочи
тал в «Комсомольской правде» этот анек
дот и говорю ребятам на работе:
— Теперь мы с вами точно знаем, что 
анекдот, с тех пор как его придумали, до
ходит до печати через пять дней.



П
оехал я зачем-то в гонках на кар
тингах участвовать. А сам — как 
Остап Бендер в шахматы, ни разу 
на них не ездил. Соревнования среди 

журналистов. Всех участников построи
ли. Выступает главный тренер с речью. 
Рассказывает, где у картинга газ, где — 
тормоз, как руль крутить. Потом спраши
вает:
— Вопросы есть?
Я:
— Расскажите самую печальную историю 
про гонки.
Все засмеялись. А он посмотрел на мой 
живот и говорит:
— Самая печальная история была, когда 
кое-кто не смог в картинг влезть.
Все опять засмеялись. Но я, хотя в картинг 
и влез, приехал в первом заезде послед
ним. А корреспондент Саша Карпов — 
предпоследним. Потом, когда в редакции 



все смотрели сюжет, опять смеялись. А Ва
ня Распопов сказал:
— Ты так не спеша на нем ехал, как на 
прогулке. Тебе не хватало еще сигары, ко
фе и девушку за руку держать.

Ж
ены, как машины. Каждая последу

ющая модель лучше предыдущей.

Р
еклама презервативов: «Нашу лю

бовь не разорвать».

м оя дочка придумала: «Соплячок — 
это сын сопляка».



В
 редакции все сидят, разговаривают.
   Фоном работает телевизор, но на не
   го никто не обращает внимания. 

Спорят о том, что ставить в сегодняшний 
эфир. Вдруг разом (так иногда бывает) за
молкают, а из телевизора отчетливо доно
сится:
— ... а вот так выглядит здоровое аналь
ное отверстие...
Шла передача «Без рецепта» про гемор

рой).  Все засмеялись. А доктор Бранд до
бавил тут же с экрана:
— ... а вот так — больное...

Л
юбовь есть. Но она очень быстро 
проходит без материальной под
держки».
(Из телепередачи о проститутках.)

z К. Цивилев



Р
едактор «Старого телевизора» На
стя Н. как-то выпила и неожиданно 
решила, что назавтра в передачу нет 
гостя. Стала названивать всем подряд. 

Один не может, другой недавно был, тре
тий — в отъезде. Наконец кое-как по мо
бильнику нашла актера Александра Абду
лова, который в этот момент был на гаст
ролях в другом городе. Стала упрашивать. 
— Александр Гаврилович, я вас очень про
шу, придите в «Старый телевизор». 
Он ей:
— Да я бы пришел, но, понимаешь, я буду 
завтра с самолета, усталый...
Она ему:
— Ну я вас очень прошу, Новоженов вас 
приглашает. Это очень популярная про
грамма. Ее все днем смотрят.
Он говорит:
— Ну ладно.
На том и порешили. Сделав необходимые 
звонки, Настя Н. спокойно заснула. А ут-



рom обо всем этом благополучно забыла. 
Стоит заметить, что и гости на завтра бы
ли — какой-то ансамбль «Дружба» из Пе
тербурга.
И вот «Останкино», 12 часов дня. Усталый, 
измученный полетом Абдулов ходит взад- 
вперед перед милиционерами. Пропуска 
нет и его не пускают. Он говорит:
— Я — народный артист Александр Абду- 
зов. Пришел на «Старый телевизор».
А менты ему:
— Ничего не знаем. Обратитесь в бюро 
пропусков.
В Бюро пропусков перебирают заявки:
— Мы, конечно, вас как народного артис
та уважаем и любим. Но пропуска, извини
те, на вас нет.
И вот Абдулов, как тигр в клетке, ходит там 
среди пришедших искать справедливости 
старух и думает:
— Ну сейчас я в прямом эфире выскажу 
все, что я думаю. И о «Старом телевизо



ре», и о Новоженове, и о его сотрудни
ках...
В это же время к Новоженову, который, 
стоя в гримерке, примерял свой новый 
итальянский галстук, подходит админист
ратор и говорит:
— Лев Юрьевич, звонили снизу. Там Абду
лов стоит. Он на «Старый телевизор» при
шел.
На что Новоженов отвечает:
— А зачем он пришел? Я же его не звал. И 
куда я его посажу. У меня же сегодня в 
эфире целый ансамбль. Ладно бы какой- 
нибудь актер был. Я бы их двоих опросил. 
Пусть домой едет.
Холодный бездушный администратор 
спускается вниз, чтобы передать распо
ряжение Новоженова. За перегородкой 
мечется раскаленный добела народный 
артист Абдулов. Администратор подходит 
и говорит:
— Абдулов вы?



— Я, — сдерживая ярость, отвечает Абду
лов.
— Можете идти домой.
Хорошо, что администратора от Абдулова 
отделяли милиционеры. Обошлось без 
жертв.
Потом, когда через неделю во всем разо
брались, Новоженов написал Абдулову 
письмо с извинениям. А Настя Н. его лич
но отвезла.



Б
ыло это во времена Ельцина. Еду 
как-то в машине. На Большом Ка
менном мосту попал в пробку. Види
мо, перекрыли движение, чтобы из Кремля 

кто-то выехал. Стою себе в левом ряду, 
жду. А незадолго до этого съел я мороже
ное. Слюна во рту липкая... Опустил я ок
но и т-а-а-к смачно как плюну... А в эту 
секунду по разделительной полосе как раз 
ЗИЛ правительственный с мигалками про
несся и сопровождение за ним... Я слу
чайно (клянусь, совершенно случайно!) 
своим тяжелым плевком прямо по тониро
ванному лобовому стеклу этого ЗИЛа. Че
рез мгновение они промчались. Я тихонь
ко оглянулся — не видел ли кто? Видели 
все. Потому что по инерции все водители 
соседних машин повернули голову влево, 
чтобы посмотреть кортеж. Наверное, они 
про меня подумали: «Надо же, как парень 
власть ненавидит».



Б
ард Олег Митяев давал концерт в 
женской зоне. Закончил песней 
«Как здорово, что мы здесь сегодня 
собрались...»



Р
едактор программы «Старый телеви
зор» Маша, видимо, в минуты своего 
поэтического озарения, написала на 
меня эпиграмму:

В мозгу у Кости Цивилева 
Одна одной лишь думы власть, 
Как среди местных острословов 
Его таланту не пропасть.



Часть вторая

АФОРИЗМЫ
МАЛЕНЬКИЕ ШЕДЕВРЫ

БОЛЬШОГО
УМА




















































































































































